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RESUMO 
 
O presente trabalho tem como objecto o álbum fotográfico Der gefährliche Augenblick 
(1931) de Ernst Jünger, e pretende reflectir sobre a forma como expressa a cultura visual e 
as fotografias de violência e de morte na Alemanha de Weimar. 
 
Destaca-se o ambiente de instabilidade política, económica e social da República de 
Weimar, com especial atenção no que diz respeito aos traumas da Primeira Guerra 
Mundial, e a sua influência na produção artística e cultural da época, em particular no 
campo da fotografia. 
 
A partir da análise semiótica, estuda-se a obra Der gefährliche Augenblick no contexto da 
teoria de Jünger em relação ao perigo e ao domínio tecnológico. Questiona-se a relevância 
da selecção das fotografias de perigo e de morte iminente, que parte da intencionalidade de 
Jünger criar um homem imune à dor, e explora-se a relação que os espectadores mantêm 
com este tipo de imagens.  
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ABSTRACT 
 
The present work discusses Ernst Jünger’s photo album Der gefährliche Augenblick 
(1931), and aims to reflect on the visual culture and the photographs of violence and death 
in Weimar Germany. 
 
Noteworthy is the political, economic and social environment experienced in the Weimar 
Republic, with special regard to the traumas of the First World War, and its influence on 
the artistic and cultural production, particularly in the field of photography. 
 
Drawing on semiotic analyses, the photo book Der gefährliche Augenblick is analyzed in 
tandem to Jünger’s theories on danger and technological supremacy. The dissertation 
argues that the relevance of Jünger’s selection of danger and imminent death photographs, 
which intend to create a man immune to pain, aims to create a visual literacy of disaster 
and further explores the relationship viewers have with such pictures. 
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INTRODUÇÃO 
 
O advento do Modernismo, entre finais do século XIX e início do século XX, trouxe 
consigo o desejo e a libertação do olhar. Com os meios técnicos e materias decorrentes da 
industrialização, foi possível democratizar a imagem, permitindo novas formas de 
comunicação, representação e reprodução. O desenvolvimento acelerado das tecnologias 
de reprodução visual, como a fotografia, tornam a cultura visual um domínio central para a 
auto-representação da República de Weimar. A fotografia teve um papel de relevo na 
percepção e teorização da cultura visual da época. Nasce assim a consciência de ver e de 
ser visto e um modelo de auto-representação fundado na visão do eu enquanto outro.  
Nesta época, a temática da catástrofe tornou-se alvo de grande interesse por parte do 
público e surgiram inúmeras representações visuais de violência e morte na fotografia e no 
cinema. 
 
Assim, objectivo de investigação desta tese consiste em compreender a importância que 
que a construção de uma literacia visual da violência tem no contexto específico da cultura 
visual de Weimar e questionar a actualidade desta problemática num mundo dominado 
pela divulgação imagens de acontecimentos violentos nos meios de comunicação. 
 
Por seu lado, o objecto em estudo é o álbum fotográfico Der gefährliche Augenblick, 
editado por Ernst Jünger e Ferdinand Buchholtz e publicado em 1931. A escolha do 
presente objecto recaiu sobre a sua qualidade de elemento visual, inserido no contexto 
cultural em análise no presente trabalho: a República de Weimar; e por se tratar de um 
livro fotográfico exclusivamente dedicado ao perigo, como o próprio título indica, 
constituído por fotografias e elementos textuais alusivos à catástrofe e a situações de morte 
iminente. Tratando-se de um trabalho de análise fundamentalmente visual, a nossa atenção 
e estudo dirigem-se às fotografias da obra em causa. 
 
O estado da arte sobre a relevância das fotografias de perigo e de morte iminente na obra 
visual de Jünger – tanto no geral, como em concreto no que diz respeito ao caso de Der 
gefährliche Augenblick – não tem sido objecto de estudo tão aprofundado como acontece 
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em relação à sua obra escrita
1
. Contudo, nos últimos anos, os álbuns fotográficos 
publicados por Jünger, assim como as suas teorias sobre a tecnologia e a fotografia 
desenvolvidas no período subsequente à Primeira Guerra Mundial, têm sido alvo de 
interesse renovado por parte do meio académico
2
. 
 
Autores como Andreas Huyssen (Huyssen, 1993), Matthew Biro (Biro, 1994), Marcus 
Bullock (Bullock, 2008), Jeffery Herf (Herf, 1986) ou Andrea Jeannette Nelson (Nelson, 
2007) trataram a obra pós-Primeira Guerra Mundial de Jünger, dando especial atenção às 
suas ideias de supremacia da tecnologia e da construção do tipo-ideal, tecnológico e 
militarizado, a que Jünger designou de trabalhador. No entanto, é, num primeiro momento 
o trabalho de Karl Heinz Bohrer (Bohrer, 1983) seguido dos trabalhos publicados de 
Brigitte Werneburg (Werneburg, 1992; Werneburg, 1996), e de Isabel Capeloa Gil (Gil, 
2010; Gil, 2011; Gil, 2012), que incidem sobre a análise mais detalhada dos álbuns Der 
gefährliche Augenblick e Die veränderte Welt, evidenciando o papel das fotografias de 
catástrofe, em particular desastres tecnológicos, na obra de Jünger. Para travejamento 
teórico das problemáticas enunciadas na dissertação, recorremos a textos de Barbie Zelizer 
(Zelizer, 2010), Walter Benjamin (Benjamin, 2006), Susan Sontag (Sontag, 1986; Sontag, 
2003), George Steiner (Steiner, 1992), Anton Kaes (Kaes, 1994; Kaes, 2009), Janet Ward 
(Ward, 2001), Hans Blumenberg (Blumenberg, 1990), Ulrich Baer (Baer, 2002), Jane 
Arthurs e Ian Grant (Arthurs; Grant, 2002), Margarida Medeiros (Medeiros, 2008), André 
Bazin (Bazin, 1998) e Jean Baudrillard (Baudrillard, 1996). 
 
A metedologia do presente trabalho assentou numa investigação qualitativa, com base na 
recolha, análise, descrição e interpretação dos elementos de estudo. O álbum fotográfico 
                                                        
1
 A obra escrita de Jünger é muito extensa, tendo publicado mais de 50 livros, o que se deve facto de Jünger 
ter produzido com regularidade durante toda a sua vida, e também de ter vivido até aos 102 anos. Foram 
várias as obras que despertaram maior atenção por parte do público e da crítica, como é o caso dos textos In 
Stahlgewittern (1920) Das abenteuerliche Herz (1929), Der Arbeiter (1932), Auf den Marmorklippen (1939), 
os seus diários de 1939 a 1949 publicados sob o título de Strahlungen (1948), Gläserne Bienen (1957), 
Eumeswil (1977), entre outros. Em 1982 Jünger foi agraciado com o prestigiado Hansischer Goethe-Preis. 
2
 Na década de 90 do século XX foram publicados vários artigos em revistas de investigação sobre a obra 
visual de Jünger, entre eles o de Brigitte Werneburg para a revista October (Werneburg, 1992); e um número 
da New German Critique (1993, 59) exclusivamente dedicado a Ernst Jünger, que contém os seus ensaios 
Über die Gefahr e Krieg und Lichtbild, bem como textos de outros autores como Andreas Huyssen e Anton 
Kaes. O interesse pela obra de Jünger pós-Primeira Guerra Mundial parte de estudos aprofundados no âmbito 
da disciplina, recentemente autonomizada, de Cultura Visual, que analisa o período de Weimar como 
momento determinante para o estabelecimento de uma sociedade moderna industrializada baseada na 
imagem e na sua utilização para fins ideológicos e políticos. 
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Der gefährliche Augenblick foi alvo central deste estudo, conduzindo a uma análise directa 
das fotografias, fundada em princípios semióticos. Foi igualmente elaborada uma análise 
crítica e fundamentada da bibliografia consultada. 
 
No que diz respeito à sua estrutura, o presente trabalho encontra-se organizado em duas 
partes fundamentais: Ernst Jünger e a Visualidade de Weimar e Der gefährliche 
Augenblick: A visualidade do Perigo e da Morte Iminente, dividindo-se em três e quatro 
capítulos respectivamente. No que diz respeito à primeira parte, esta incide essencialmente 
sobre a situação histórica, social e política da República de Weimar, dando a conhecer a 
posição de Jünger no sistema político vigente e a relevância da cultura visual no período de 
Weimar. 
 
Como tal, o primeiro capítulo pretende contextualizar o objecto de estudo Der gerfährliche 
Augenblick na Alemanha de Weimar e destacar o ambiente de instabilidade marcado por 
traumas de guerra, violência social e política e instabilidade económica, mas também por 
uma cultura dinâmica em que se destaca o “desejo” e a “libertação” do olhar, com o 
desenvolvimento do cinema e da fotografia. O subcapítulo 1.1., por sua vez, faz uma 
exposição mais demorada da problemática dos traumas de guerra, bem como dos desejos 
de catástrofe e violência reprimidos, o seu impacto na Alemanha entre 1918-1933 e a sua 
influência no campo do cinema e da fotografia. 
 
Em seguida, o segundo capítulo, apresenta Ernst Jünger, enquadrando-o no período de 
Weimar, e expõe a sua posição política e as linhas gerais das suas teorias. Destacam-se as 
temáticas da guerra, o culto do perigo e da tecnologia e a crítica dos ideais burgueses do 
século XIX. 
 
O terceiro capítulo centra-se na cultura visual alemã durante a República de Weimar, 
destacando o seu importante florescimento entre 1918-1933. Neste ponto enunciam-se as 
tendências artísticas e estéticas dominantes, com especial atenção para a relação entre a 
lógica fotográfica de Jünger e os movimentos da Neue Sachlichkeit e do Neues Sehen. O 
subcapítulo 3.1. trata da fotografia em particular, distinguindo a sua crescente importância 
derivada da reprodução mecânica e dos próprios avanços técnicos no seu campo. Ainda 
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neste subcapítulo, reflecte-se sobre papel social e político dos álbuns fotográficos.  
 
A segunda parte do trabalho, por seu lado, refere-se à obra em análise Der gerfährliche 
Augenblick, introduzindo num primeiro momento a relação de Jünger com a fotografia 
enquanto meio tecnológico privilegiado, fazendo de seguida uma análise da obra e das 
fotografias de perigo e de morte iminente, segundo a teorização oportunamente 
apresentada por Barbie Zelizer (Zelizer, 2008). 
 
Em relação ao primeiro capítulo da segunda parte, interessa explicar as motivações de 
Jünger face à tecnologia, e a utilização dos seus álbuns fotográficos como ferramentas de 
mobilização social. Neste capítulo expõem-se ainda algumas considerações relevantes 
sobre Die veränderte Welt e é examinada a figura do cyborg . 
 
No segundo capítulo da segunda parte realizamos uma apresentação estrutural e de carácter 
geral de Der gerfährliche Augenblick. Neste capítulo são feitas algumas considerações 
sobre a interacção entre texto e imagem na obra, precedidas de uma análise de diversas 
imagens constantes da obra, das temáticas dominantes e a da sua ordem sequencial. 
 
Desta forma, após considerações gerais sobre a obra partimos para uma análise 
aprofundada de duas fotografias que consideramos marcantes por proporcionarem a 
reflexão, por um lado, de imagens de perigo e de desastre e, por outro lado, de imagens de 
de morte iminente. Assim, no terceiro capítulo da segunda parte é estudada a fotografia 
intitulada Die letzte Sekunde, valorizando a ligação ambígua entre perigo e tecnologia, 
evidenciada por Jünger. As fotografias de perigo e violência assumem-se, para Jünger, 
como instrumentos pedagógicos eficazes para a criação de uma segunda consciência, que 
prepara o homem para lidar com os perigos da Modernidade.  
 
Neste seguimento, o subcapítulo 3.1. explora a questão do espectador de catástrofes e 
simultaneamente o fascínio e desconforto que as imagens de catástrofes exercem no 
público. Finalmente, o subcapítulo 3.2. desenvolve a relação emocional que o espectador 
tem com as imagens de perigo e, com base na teoria fotográfica de Barthes (Barthes, 
2010), procura  identificar-se o studium e punctum desta fotografia. 
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No último capítulo da segunda parte é analisada a fotografia da execução do General 
Quijano. Num primeiro momento, o subcapítulo 4.1. aborda a temática das fotografias de 
morte a forma como estas imagens movem o público. De seguida, o subcapítulo 4.2. 
dedica-se especificamente ao tratamento das imagens de morte iminente, e a sua 
classificação de acordo a tipologia elaborada por Zelizer. Por fim, o subcapítulo 4.3. foca-
se com com maior pormenor na fotografia em análise, alertando para a empatia que o 
espectador cria com as vítimas destas imagens, e insistindo no papel pedagógico das 
fotografias de morte iminente defendido por Jünger.  
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PARTE I 
 
ERNST JÜNGER E A VISUALIDADE DE 
WEIMAR 
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1. A REPÚBLICA DE WEIMAR: CONTEXTO HISTÓRICO E POLÍTICO 
 
Com o fim da Grande Guerra em 1918, a Alemanha entrou numa nova era marcada por 
inúmeras tensões e conflitos. A abdicação do Kaiser Wilhelm II deu lugar a uma república 
parlamentar, baseada nos princípios da liberdade e da livre iniciativa. A agitação após a 
derrota da Alemanha deu lugar a uma crise política, económica e social que atingiu 
profundamente o país nos anos a seguir à guerra. Foram muitas as tentativas de golpes de 
Estado e revoluções, que partiram tanto da esquerda como da direita política. A taxa de 
desemprego era muito elevada e a hiperinflação crescia drasticamente. Durante o seu 
período de existência, a República de Weimar ficou conhecida por ser palco de momentos 
de instabilidade, incerteza e inquietação. No entanto, foi justamente neste contexto difícil 
que se verificou um momento de impressionante florescimento cultural e grande produção 
artística e intelectual. 
 
A República de Weimar teve um início conturbado. Era evidente uma forte fragmentação 
política e ideológica, e falta de consenso quanto ao rumo a seguir. Várias forças políticas 
estavam em confronto: a social-democracia, representando um modelo de democracia 
parlamentar; as forças comunistas, baseadas no modelo bolchevique triunfara na Rússia em 
1917; e o nacionalismo, com um Estado forte e uma economia centralizada (cf. Weitz, 
2007: 1981). 
 
A 9 de Novembro de 1918, Philipp Scheidemann, membro do Partido Social-Democrata 
Alemão SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands) proclamou a República. Apenas 
algumas horas mais tarde, foi declarada a Freie Sozialistische Republik pela 
Spartakusbund comunista, liderada por Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht
3
. No entanto, o 
SPD, conseguiu assegurar o poder e consolidar a nova República através de um pacto que 
celebrou com as forças militares. De facto, a intervenção do exército revelou-se necessária 
para travar os confrontos e as revoltas políticas que tomavam as grandes cidades, 
                                                        
3
 Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, eram membros proeminentes da ala esquerda do SPD, tendo 
abandonado o partido em 1914, após a declaração de guerra da Alemanha ao Império Russo. Luxemburg e 
Liebknecht, entre outros, criaram o movimento revolucionário marxista Spartakusbund durante a Primeira 
Guerra Mundial. A Spartakusbund fez parte do USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands), no seu período de formação, em 1917, mas separou-se em Dezembro de 1918, dando origem 
ao KPD (Kommunistische Partei Deutschlands) (cf. Weitz, 2007: 88). 
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nomeadamente a Greve Geral convocada pelos Sindicatos em Novembro de 1918, como 
Berlim ou Munique de assalto, e assim garantir o sucesso da implantação da república na 
Alemanha.  
 
Determinante, foi também o papel que os Freikorps tiveram na concretização de condições  
favoráveis à nova República. Os Freikorps constituíam grupos paramilitares, que, 
anunciado o fim da Guerra e a desmobilização da maior parte dos exércitos, promoviam a 
paz política e social através da violência e da disciplina (Gay, 2001: 169). Com efeito, a 
acção dos Freikorps tinha como objectivo acabar com um sistema político fragmentado e 
multipartidário e o regresso às relações hierárquicas de domínio e subordinação presentes 
no anterior Império. Só através de um Estado autoritário e militar acreditavam ser possível 
elevar a Alemanha novamente à grande potência que outrora fora. 
 
Iniciaram-se rapidamente esforços para a elaboração da Constituição da República de 
Weimar, que vinculava um modelo de estado republicano parlamentar, influenciado pelos 
sistemas democráticos de França, Inglaterra e EUA, países vencedores da Primeira Guerra 
Mundial. A 11 de Agosto de 1919 foi formalmente proclamada a Constituição da 
República Alemã na cidade de Weimar. De facto, Weimar, e não a capital Berlim, foi 
escolhida para representar a nova Alemanha por duas razões fundamentais: por um lado, a 
capital Berlim encontrava-se fortemente destabilizada, palco de confrontos e revoltas 
políticas e sociais; por outro lado, Weimar permanecia um símbolo do classicismo, do 
humanismo, das artes e da cultura no espírito dos alemães. Weimar evocava um tempo 
áureo na história da Alemanha. Entre finais do século XVIII e início do século XIX, 
acolheu o movimento Weimarer Klassik, que absorvia os ideais do Iluminismo e a estética 
do Romantismo, com grandes autores como Goethe e Schiller. Nesse sentido, a escolha da 
cidade de Weimar trazia consigo a promessa de renascimento da grande nação alemã. 
 
A República de Weimar pode dividir-se em três períodos fundamentais (Weitz: 2007: 84): 
o primeiro período, após a proclamação da república, de 1919-1923, caracterizado por 
agitação, instabilidade e violência política e social; um segundo período, de 1924-1929, 
marcado pela estabilização da República de Weimar, a nível político e social, e pelo 
crescimento económico; finalmente, um último período, de 1930-1933, que representa a 
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fase de declínio de Weimar, na sequência da grande depressão de 1929. 
 
  
Instabilidade política, social e económica (1919-1923)  
 
Os primeiros anos da república foram turbulentos. A implementação da nova ordem foi 
uma tarefa árdua para os sociais-democratas, minada pelos ataques e tentativas de contra-
revolução por parte das forças políticas da esquerda e direita. De um lado, a esquerda 
radical reivindicava uma revolução comunista, do outro, a extrema-direita insatisfeita com 
o sistema democrático da nova república, invocava um modelo de Estado autoritário, 
dirigido por um Chefe de Estado forte. 
 
O Partido Social Democrata (SPD) esforçava-se por manter a ordem, face às várias 
tentativas de golpes de Estado, como foi o Putsch liderado pelo jornalista Wolfgang Kapp; 
a tentativa de Revolução empreendida pela Spartakusbund de Rosa Luxembourg e Karl 
Liebknecht; e o Putsch de Munique liderado por Hitler e pelo General Ludendorff.  Nesse 
momento, foi essencial a intervenção das unidades de Freikorps, para combater e reprimir 
os rebeldes comunistas, de forma a impor a ordem necessária para a implantação da 
República de Weimar.  
 
Apesar de a Constituição de Weimar se ter interessado profundamente pela questão social 
e ter atribuído importantes direitos aos seus cidadãos, as crises económicas, os elevados 
índices de desemprego, o fantasma da derrota da guerra, a desordem institucional e falta de 
autoridade da República, dificultaram a aceitação da nova República. A assinatura do 
Tratado de Versalhes a 28 de Junho de 1919, que impunha elevados encargos e condições 
humilhantes à Alemanha, provocou a revolta dos alemães, que se insurgiram contra o 
regime político vigente. Vários grupos políticos radicais, da esquerda e da direita, 
souberam aproveitar-se do sentimento de descontentamento geral, apontando o fracasso da 
democracia liberal e abrindo caminho para políticas extremistas. 
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A idade de ouro (1923-1929) 
 
Nos anos vinte, verificou-se uma viragem das condições vigentes na Alemanha. 
Aproveitando um período de maior paz social, o ex-chancellor e ministro dos Negócios 
Estrangeiros, Stresemann, promoveu a várias medidas capitalistas liberais com o objectivo 
de estabilizar a moeda nacional e reestabelecer a confiança na economia alemã. Em 1924 
foi implementado o Plano Dawes, que introduziu um acordo entre os bancos norte-
americanos e o governo alemão. Foi convencionado que os bancos americanos 
emprestariam dinheiro aos bancos alemães, com a finalidade de impulsionar a economia e 
pagar as reparações necessárias. A Alemanha iniciou assim o seu processo de 
reconstrução, apoiada numa economia crescente, com uma indústria emergente e próspera, 
e diminuição da agitação política e social. 
 
Por algum tempo subsistiu na Alemanha uma ordem política democrática e altamente 
liberal. Entre as medidas inovadoras instituídas pela Constituição de Weimar encontrava-se 
o sufrágio universal
4
, permitindo, às mulheres o acesso ao voto; e a liberdade de 
expressão
5
, manifestada numa imprensa livre e sem censuras. O ambiente de liberdade 
artística determinou um movimento inédito nas artes: o cinema, a arquitetura, a música, o 
teatro, a literatura, a fotografia e a floresceram, experimentado com as novas vanguardas.  
 
Os anos vinte foram a idade de ouro da República de Weimar e assinalaram um 
movimento cultural intenso na Alemanha. Artistas e intelectuais de Weimar são 
influenciados pelo clima de agitação sócio-política e as tensões derivadas da sociedade de 
massas, e do caos nasce uma produção cultural muito fértil e criativa. Autores como o 
escritor e ensaísta Ernst Jünger, o dramaturgo Bertolt Brecht, o pintor Otto Dix, o 
arquitecto Walter Gropius, o cineasta Fritz Lang, o fotógrafo August Sander, o intelectual 
                                                        
4 Artikel 109   (1) “Alle Deutschen sind vor dem Gesetze gleich. Männer und Frauen haben grundsätzlich 
dieselben staatsbürgerlichen Rechte und Pflichten” (in Weimarer Reichsverfassung, Zweiter Hauptteil, 
Grundrechte und Grundpflichten der Deutschen - Erster Abschnitt: Die Einzelperson) 
[http://www.documentarchiv.de/wr/wrv.html - ERSTER_ABSCHNITT02] (consultado a 1 de Março de 
2013). 
5
 Artikel 142   (1) “Die Kunst, die Wissenschaft und ihre Lehre sind frei. Der Staat gewährt ihnen Schutz und 
nimmt an ihrer Pflege teil” (in Weimarer Reichsverfassung, Zweiter Hauptteil,   Grundrechte und 
Grundpflichten der Deutschen - Vierter Abschnitt:  Bildung und Schule) 
[http://www.documentarchiv.de/wr/wrv.html - VIERTER_ABSCHNITT02] (consultado a 1 de Março de 
2013). 
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Walter Benjamin, o filósofo Heidegger, entre muitos outros, fazem parte da elite artística e 
intelectual de Weimar. 
 
A grande cidade foi o local privilegiado das manifestações artísticas que ocorreram durante 
a República. “Weimar was Berlim, Berlim was Weimar” (Weitz, 2007: 41). Com efeito, 
Berlim afirmou-se como a grande Metrópole da Europa na década de vinte, ultrapassando 
Paris. Era uma cidade com uma vida excitante e frenética, marcada por uma cacofonia de 
sons e de imagens. Os seus habitantes constituíam uma classe trabalhadora urbana em 
crescimento e ávida pelo consumo de bens de lazer. Saíam à rua, frequentavam 
assiduamente a ópera, o teatro, o cinema, todo o tipo de espectáculos. Liam 
fervorosamente revistas e jornais ilustrados e faziam compras nos grandes armazéns. A 
vida nocturna era intensa e havia espaços que satisfaziam todas as fantasias, como 
dançarinas exóticas ou travestis, sempre ao som do jazz. O filme Metropolis (1927) de 
Fritz Lang, inspirado numa viagem de Lang a Nova Iorque
6
, explora todas as qualidades 
das novas grandes Metrópoles: o futurismo, a tecnologia, o anonimato da grande cidade, as 
linhas direitas da arquitectura, o tédio da sociedade de massas, a velocidade, o ruído, o 
trânsito, a depressão, a sexualidade, a vida libertina, a marginalidade, a instabilidade 
social, a revolta e a violência.  
 
Weimar ficou conhecida pela sua cultura visual intensa. Berlim encontrava-se inundada de 
imagens. Grandes outdoors publicitários iluminados por luz eléctrica, filmes em ecrãs 
gigantes, jornais e revistas ilustradas, livros fotográficos. Foi um período de crescente 
difusão para estas novas formas de expressão, que se tornaram rapidamente populares 
graças aos enormes avanços tecnológicos das formas de reprodução em escala e mudaram 
totalmente a forma como os alemães viviam o mundo à sua volta. Os estímulos sensoriais 
impostos pela grande metrópole provocam no indivíduo os sentimentos contraditórios de 
ansiedade e anestesiamento, mas, sobretudo, oferecem ao indivíduo moderno uma nova 
                                                        
6
 Metropolis foi uma mega-produção, com um budget três vezes maior que o habitual na altura, e que 
demorou um ano e meio a ser concretizada (Kaes, 1993: 146). Inspirado pela arquitectura de Nova Iorque, 
Lang confessa: “I saw a street lit as if in full daylight by neon lights and, topping them, oversized luminous 
advertisements moving, turning, flashing, on and off, spiraling... something that was completely new and 
nearly fairy-tale-like for a European in those days…. The buildings seemed to be a vertical veil, shimmering, 
almost weightless, a luxurious cloth hung front the dark sky to dazzle, distract, and hypnotize. At night the 
city did not give the impression of being alive; it lived as illusions lived. I knew then that I had to make a 
film about all of these sensations” (Lang apud Kaes, 1993: 146). 
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percepção e uma consciência crítica face ao mundo moderno. 
 
As montras das lojas e as construções arquitectónicas de vidro, revelavam uma a 
transparência do mundo e apelavam ao fétiche do olhar e ao espectáculo consumista, numa 
sociedade dominada por uma surface culture (Ward, 2001: 4)
7
. Com efeito, Janet Ward 
descreve Weimar  como 
 
[...] a stunning moment in modernity when surface values ﬁrst ascended to become 
determinants of taste, activity, and occupation - a scene of functioning that shows us 
there was in fact a time when the new was not yet old, modernity was still modern, 
and spectacle was still spectacular (Ward, 2001: 2).  
 
 
No entanto, muitos mostravam-se insatisfeitos com mudanças e transformações ocorridas 
na sociedade alemã, fruto da cultura liberal de Weimar. As gerações mais velhas 
preocupavam-se com a perda dos valores tradicionais. Estas condenavam o clima de 
libertinagem e corrupção moral, presente nos grandes pólos urbanos, assim como a 
adopção de estilos de vida americanos. Joseph Goebbels, futuro Ministro da Propaganda na 
Alemanha nazi, foi um dos maiores críticos da vida de Berlim:  
 
[...] the noise of the city, the lights, prostitutes, the confusion of gender roles caused 
by homosexual men and modern, nonmaternal women, the babble of languages—all 
were markers of an immoral and degraded world where people pursue bodily 
pleasures. Sex and drugs deﬁne their lives (Weitz, 2007: 78). 
 
 
O declínio (1929-1933) 
 
Contudo, no ano de 1929, a época de prosperidade económica, elevada produção industrial 
e relativa estabilidade política foi abalada pela Grande Depressão, que atingiu a Alemanha 
de forma particularmente dramática. Foi o início do declínio da Republica de Weimar. As 
taxas de desemprego na Alemanha subiram drasticamente, e as consequências do crash 
económico potenciaram momentos de agitação social e política, espraiando o caos, apenas 
alguns anos depois de a República de Weimar ter finalmente encontrado alguma 
estabilização.  
                                                        
7
 Vd. infra p. 27. 
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A crise de início dos anos trinta despertou fortes desejos de ordem e autoritarismo, uma 
vez que subsistia a ideia de que a República era incapaz de resolver os problemas 
económicos da nação. Estes sentimentos foram explorados pelo partido Nazi 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), cuja popularidade crescia devido ao 
poder do seu discurso contra a desordem social e política provocada pela República. 
Muitos alemães ambicionavam o regresso a uma ordem institucional hierárquica, baseada 
num modelo de Estado forte e autoritário, que se concretizou com a subida de Hitler ao 
poder em 1933.  
  
No ensaio Der Untergang des Abendlandes [The Decline of the West] (Spengler, 1995: 
358), publicado em 1918, Oswald Spengler reflecte, num tom marcadamente pessimista, 
sobre os ciclos históricos; a ascensão das culturas e o declínio das civilizações. Spengler 
anuncia que, tal como outras culturas anteriores na história, que tiveram todas o seu 
apogeu antes de se desintegrarem, a civilização ocidental caminhava inevitavelmente para 
o fracasso – “we cannot help it if we are born as men of the early winter of full civilization, 
instead of on the golden summit of a ripe culture, in a Phidias or a Mozart time” (Spengler, 
1995: 360). No entanto, Spengler oferece também esperança. The Decline of the West 
profetiza o aparecimento de um líder forte e autoritário que encarna o destino da raça 
elevando-a a glórias maiores. Nas mãos deste homem “lies the intellectual and material 
destiny of each and every late period time” (Spengler, 1995: 359).   
 
O povo alemão ansiava por um líder capaz de unir os alemães num só Volk, e erguer um 
poderoso império – a que Arthur Möller van den Bruck intitulou de Das Dritte Reich8. 
Para tal Hitler defendia um tipo de estética, capaz de exprimir aquele que considerava o 
verdadeiro significado da cultura germânica: o regresso às expressões artísticas do 
Romantismo e do Naturalismo; e a edificação da obra de Wagner. Na verdade, Hitler 
considerava a arte moderna uma arte degenerada e inferior. Associava-a, por um lado, ao 
                                                        
8
 As teorias de Spengler influenciaramn autores de direita, em particular os revolucionários conservadores, 
entre eles Möller van den Bruck que, em 1923, publicou em Das Dritte Reich, adoptando um tom mais 
optimista que Spengler (Kaes, 1994: 355). Das Dritte Reich prega o mito do povo germânico que, poderoso e 
unido será capaz de erguer o terceiro grande império marcado pela prosperidade e pelo expansionismo, à 
semelhança do que aconteceu em períodos anteriores: o Heiliges Römisches Reich (962-1806) e o Kaiserlich 
Deutsches Reich (1871-1918). Os Nazis apropriaram-se título e utilizaram-no como slogan político. 
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período de caos subsequente à implantação da República, e por outro lado, aos artistas de 
vanguarda imigrantes na Alemanha, entre eles vários judeus. 
 
Em suma: durante os seus 14 anos de vigência, a República de Weimar foi dominada por 
contrastes e ambiguidades. Os confrontos políticos entre a esquerda e direita; a estética 
exagerada expressionista
9
 e o realismo minimalista da nova objectividade
10
; o ritmo 
frenético da tecnologia e o tédio e rotina das massas, os desejos de ordem e paz e os 
anseios pelo caos e de violência. Conscientes das transformações que viviam, os 
intervenientes de Weimar tentaram compreender “the meaning of modernity and to push it 
in new directions, some emancipatory and joyous, others frightfully authoritarian, 
murderous, and racist” (Weitz, 2007: 4). 
 
 
Traumas de Guerra e Violência 
 
A República de Weimar foi assombrada pela memória de uma guerra perdida. A derrota da 
Primeira Guerra Mundial (1914-1918) teve efeitos particularmente dramáticos na 
Alemanha e na auto-estima dos alemães, que se sentiam humilhados e revoltados. Outrora 
um imponente império, a Alemanha estava em ruínas.   
 
A Primeira Grande Guerra mudou para sempre o significado de guerra. Tratou-se da 
primeira grande guerra tecnológica, e foi marcada por uma destruição e violência sem 
precedentes. Em quatro anos, setenta milhões de pessoas participaram nos combates, e 
perto de nove milhões de pessoas morreram no campo de batalha. “Machine guns, tactical 
bombers, submarines, tanks, explosive shells, and poison gas grenades were invented and 
perfected to systematize mass killing” (Kaes, 2009: 2). 
 
A Alemanha era uma nação traumatizada. As perdas humanas na guerra foram elevadas e 
os soldados que regressaram a casa tinham perdido o seu orgulho, os seus membros, e 
sofriam de depressão profunda. O caos, a violência e a instabilidade que se viveram nos 
                                                        
9
 Vd. infra p. 28. 
10
 Vd. infra p. 30. 
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anos pós-guerra na Alemanha, são consequência de uma nação desorientada que perdeu a 
sua identidade. Durante a República de Weimar, os nazis exploraram habilmente a derrota 
da Alemanha, e iniciaram esforços de mobilização da nação para uma segunda guerra, a 
fim de vingarem a primeira.  
 
Porém, esses desejos de violência e agitação, faziam os alemães sentirem-se mais vivos e 
criativos que nunca, e constituíam eles próprios o caminho para a procura de uma 
identidade há muito perdida. Para Jünger a Primeira Guerra Mundial não foi apenas uma 
guerra entre as nações. Foi acima de tudo uma guerra entre épocas: o confronto entre a 
cultura burguesa do século XIX e a emergente consciência tecnológica e instintos de 
perigo do século XX (cf. Jünger, 1993: 27). A Europa encontrava-se até então imersa num 
“longo Verão”, acompanhado de uma paz duradoura, sem nuvens, e costumes estáveis. É 
este período, entre 1815 e 1915, que está na origem das dificuldades e anseios pela 
devastação que romperam o início do século XX.  
 
Durante cem anos de paz, a Europa viveu segundo os ideais da razão, segurança e paz. 
Estes ideais, fortemente implantados na sociedade desde o iluminismo, depressa se 
transformaram nos ideais de uma classe burguesa, cada vez mais influente e poderosa. O 
século XIX foi incontestavelmente o século da burguesia. E a paz que se vivia foi 
favorável ao crescimento económico e permitiu avanços tecnológicos notáveis, como foi o 
caso da Revolução Industrial, que, por outro lado, instituiu sem piedade a desumanização 
dos seres humanos enquanto trabalhadores nas cadeias de montagens. 
 
Mas o século XIX foi também um século de tédio. Nas palavras de George Steiner, “certas 
origens da inumanidade, da crise, estão na paz do século XIX” (Steiner, 1992: 18). De 
facto, o cansaço provocado pelo tédio e segurança, trouxeram ao de cima o desejo perverso 
de uma catástrofe, ou algo que abalasse os sentidos entorpecidos do povo alemão; algo que 
os fizesse sentir.  
 
A geração de finais do século XIX sentia-se contraditoriamente perdida, num mundo 
ordenado por uma burguesia repressiva que abominava o caos e eliminava o imprevisível. 
O desânimo é representado nas obras literárias da época, que invocavam 
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incontornavelmente a figura do dandy, ocioso, desocupado, inactivo. O anti-herói, que 
nada tem a ver com os mitos dos guerreiros corajosos e bárbaros do passado. Em Les 
Fleurs du mal (1857), Baudelaire recorre a expressões como l’ennui e spleen, para dar 
forma aos sentimentos de tédio, melancolia e pessimismo que se infiltraram na sociedade 
da época e que provocaram a destruição da alegria de viver 
 
Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l’immortalité. 
(Les Fleurs du mal, LXXVI) 
 
 
Em finais do século XIX é difícil suprimir os desejos de catástrofe e destruição. Há um 
anseio perverso pela tragédia, que Freud explica na sua obra Mal-Estar na Civilização, 
como o efeito da repressão imposta pela civilização dá origem a pulsões fundamentais 
insatisfeitas (cf. Freud, 1962). Assim, a cultura provoca um mal-estar nos seres humanos, 
e, para bem da sociedade e desenvolvimento da civilização, o indivíduo é sacrificado, e 
forçado a renunciar a parte dos desejos e pulsões instintivas, nomeadamente sustendo a 
líbido e a agressividade: “Integration in, or adaptation to, a human community appears as a 
scarcely avoidable condition which must be fulfilled before this aim of happiness can be 
achieved” (Freud: 1962: 87). A tarefa de evitar o sofrimento coloca a da obtenção do 
prazer em segundo plano. Com este comportamento, o homem gera doenças na alma e no 
corpo. De facto, para Freud, a questão essencial passa por saber, até que ponto, o 
desenvolvimento cultural do homem conseguirá reprimir os instinto humanos de agressão e 
autodestruição. 
 
Como Steiner observa, no início do século XX, as tensões insatisfeitas e a tendência 
inevitável do homem para a violência e destruição não podem mais ser reprimidas, e em 
1914 explode a Primeira Guerra Mundial. Com ela retorna a catástrofe do massacre em 
grande escala, e tudo aquilo que se considerava desumano e impossível de voltar a 
acontecer depois da implementação dos ideais do iluminismo, numa guerra tão violenta e 
tecnológica, como até então não havia registo (Steiner, 1992: 33). 
 
A Alemanha procurava resgatar a unidade do povo alemão, que se havia fragmentado após 
 21 
a Guerra dos Trinta Anos e as Guerras Napoleónicas. Era necessário promover a criação de 
um conjunto de símbolos que formassem um ideal de identidade do Volk alemão. O 
exército, associado a glórias passadas, foi invocado como fundamento de unidade e força 
da nação. No início do século XX, as tensões entre as potências europeias abriram caminho 
para uma guerra, estimulada pelos ímpetos nacionalistas e guerreiros que se faziam sentir 
na Europa. Em especial na Alemanha, onde era vista como um remédio contra o tédio, 
capaz de oferecer a purificação e libertação necessárias, e a esperança de reunir os alemães 
num só Volk. 
 
O Verão tinha chegado ao fim, e a Europa encontrava-se coberta de nuvens. Acordada 
depois da Guerra, vivia-se uma ambiguidade de sentimentos. Por um lado, ansiava-se a 
paz, depois de tão cruel destruição, por outro, havia o sentimento de que uma nova ordem 
tinha brotado, e a consciência de libertação das repressões e pudores burgueses do século 
XIX. Trémula, a República de Weimar absorveu estes sentimentos contraditórios, que 
nasceram da destruição física e emocional provocada pela guerra.  
 
A Alemanha de Weimar desenvolveu um fascínio cultural pela catástrofe e pelo caos, 
originado pelo trauma inconsciente da guerra e da sua derrota humilhante. Isso é 
especialmente visível na propagação de Freikorps
11
, dos quais faziam parte ex-oficiais, 
desempregados à deriva, e jovens aventureiros ansiosos por matar (Gay, 2001: 169) e 
combater a degeneração da vida alemã através da violência. A vida libertina nocturna dos 
anos vinte e trinta caracterizou-se pela proliferação de ambientes marginais na cidade, 
onde os alemães se podiam dirigir para satisfazer as suas fantasias, ou o aparecimento dos 
primeiros de bares de Jazz em Berlim, música por excelência associada ao caos e aos 
excessos.  
 
Também no cinema os traumas de guerra foram tornados visíveis em muitos filmes da 
época, como é o caso de Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) de Robert Wiene, Nosferatu, 
eine Symphonie des Grauens (1922) de Wilhelm Murnau ou Metropolis (1927) de Fritz 
Lang. Estes filmes representam as temáticas da violência e morte, e mostram “protagonists 
recovering from unspeakable events both real and imagined, and they document distressed 
                                                        
11
 Vd. supra p. 12. 
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communities in a state of shock” (Kaes, 2009: 3). Os sentimentos de paranóia e pânico 
dominam as obras cinematográficas em questão, que narram histórias de psicopatas, 
assassinos patológicos e cientistas loucos, que constituem, no fundo, uma metáfora para o 
estado da nação, traumatizada por actos de violência e de morte e complexada pelas 
humilhações sofridas. 
 
No que diz respeito à fotografia, esta teve um papel de relevo no tratamento do trauma pós-
guerra. Durante a República de Weimar foram publicados vários livros fotográficos
12
, 
dedicados a fotografias da Primeira Grande Guerra Mundial. Estes livros constituíam 
compilações de fotografias de ambientes de destruição e violência, muitas vezes 
acompanhados de textos relacionados. Neste âmbito destacam-se as compilações do pós-
guerra de Weimar de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege! (1924) e de Ernst Jünger Die 
Unvergessenen (1928).  
 
A temática da guerra, a sua glorificação e a violência como símbolo da nacionalidade 
alemã e da coesão do Volk, dividiram a sociedade alemã da época, promovendo uma arte 
pró-bélica e uma arte anti-bélica. Se por um lado as fotografias grotescas de de soldados 
desfigurados e mutilados do álbum de Ernst Friedrich foram especificamente escolhidas 
para chocar a audiência e manter vivos na memória os efeitos devastadores da guerra, 
inserindo-se no left-picture jornalism da República de Weimer, já o mesmo não acontece 
com a obra fotográfica de Jünger. Esta contempla imagens de choque intercaladas com 
textos que relatam as aventuras e as ameaças nas trincheiras, mas não com o intuito de 
evitar comportamentos bélicos. As fotografias de Jünger não mostram os corpos 
desfigurados de soldados como acontece no livro de Friedrich. Pelo contrário, Jünger 
pretende demonstrar a honra, o louvor e a força da guerra como movimento de regeneração 
civilizacional, somente alcançado através da soberania do perigo na vida humana. 
                                                        
12
 Sobre a relevância dos álbuns fotográficos no período de Weimar, vd. infra p. 36. 
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2. JÜNGER E O SISTEMA DE WEIMAR 
 
Ernst Jünger foi um dos mais proeminentes e controversos escritores do soldatischer 
Nationalsozialismus literário no período da República de Weimar. Pertenceu a uma 
geração de soldados que lutaram pela Alemanha na Primeira Guerra Mundial, e que se 
opuseram ao sistema político da República de Weimar. Para tal, “Jünger drew on the 
Fronterlebnis [...] of World War I to reconcile political action and modern tecnology 
(Herf, 1986: 70). 
 
A experiência militar marcou profundamente o pensamento e a obra de Jünger. Durante a 
guerra, Jünger manteve vários diários que relatavam a vida nas trincheiras e o espírito de 
solidariedade entre os homens. Estes escritos deram origem à sua primeira obra In 
Stahlgewittern, publicada em 1920, “a hallucinatory description of Jünger’s trench warfare 
experiences, striking for its remarkably good spirits and lack of national animosity” (Biro, 
1994: 99). Em 1918, pouco antes do fim da guerra, Jünger viria a ser agraciado com a 
medalha “Pour le mérite”, a mais alta condecoração de coragem e bravura.  
 
Jünger pertence a uma geração marcada pela guerra, cuja relação com a violência e a morte 
se alterou. A experiência na guerra despertou o seu interesse pela fotografia. Em 1928 
Junger publica o seu primeiro álbum fotográfico, Die Unvergessenen, um conjunto de 
imagens da Primeira Guerra Mundial que pretende enaltecer os louvores da guerra. 
Homem de Direita, fortemente antidemocrático e antiburguês, Jünger “was perphaps the 
leading intellectual spokesman for the ‘new nationalism’ that emerged within the many 
radical national movements in 1920s Germany”, segundo Werneburg (Werneburg, 1992: 
46)
13
. Nas palavras de Herf,  
 
[...] he was contemptuous of “the masses” and celebrated a myth of a charismatic elite, 
a community born of the trenches that prefigured a more extensive national 
authoritarian community. In his view, the experience of the war ought to take 
precedence over intellectualistic haggling over political programs and ideologies 
(Herf, 1986:81). 
                                                        
 
13
 Nos primeiros anos da República de Weimar, Jünger associou-se a um círculo bolchevique de extrema-
direita, liderado por Ernst Niekisch – Nationalbolschewismus, que pretendia aplicar algumas medidas de 
autoridade da Revolução Comunista Russa ao nacionalismo alemão (cf. Werneburg, 1992: 46). 
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Jünger critica fortemente a sociedade burguesa e os ideais do iluminismo que vigoraram 
desde a Revolução Francesa, defendendo uma sociedade tecnológica e de mobilização 
total. A noção de “totale Mobilmachung” é entendida por Jünger como uma característica 
dos tempos modernos e da sociedade de massas, que coloca todas as forças humanas e 
recursos materiais, principalmente tecnológicos, ao serviço do Estado, transformando-o 
numa poderosa organização militar. É este tipo de Estado tecnológico e bélico, que 
possibilita a regeneração política e social, e o desenvolvimento da própria civilização, 
através da guerra. 
 
Estamos perante aquilo que Jünger determina como uma nova “idade do trabalho”, e que 
sucede à primeira Guerra Mundial. Segundo Jünger a transição para o novo século – o 
século XX, é caracterizada por uma emergente consciência tecnológica (Jünger, 1993b: 
30). O homem liberta-se dos ideais burgueses de segurança e de racionalismo fortemente 
implantados desde o iluminismo, que pregavam uma sociedade de paz, para se render a um 
mundo tecnológico que ele cria. No entanto, como observa Herf, “Jüngers vision was not a 
technocratic one” (Herf, 1986: 82), reforçando antes os impulsos e efeitos irracionais da 
tecnologia, que é simultaneamente dominada pelo imprevisível - “we are simultaneously 
civilized and barbaric” (Jünger, 1993: 31).   
 
Para Huyssen, o fascínio que as forças destrutivas da modernidade exercem sobre Jünger, 
pode, na verdade, identificar-se com “a traumatic reaction formation, which resulted in a 
compulsive repudiation of his own body as organic and vulnerable [...]” e que se traduzem 
numa “strategy of aestheticizing horror and its memories” (Huyssen, 1993: 13). Huyssen 
refere a insistência no culto do indivíduo frio, tecnológico e militarizado, e “Jünger’s 
megalomaniac and narcissistic fantasies of power” serem para, de alguma forma, 
compensar a “traumatic experience of emasculinization in the war” (Huyssen, 1993, 9). 
Benjamin, contudo, vê revelados nos textos de Jünger mais do que traumas de guerra, antes 
ideais marcadamente fascistas, que funcionam como propaganda da ala-direita e 
contemplam “a cult [...] an apotheosis of war” (Benjamin, 1994: 160), uma verdadeira 
esteticização da guerra, que se encontra nos movimentos de carácter fascista.  
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Walter Benjamin put it well: Jünger transforms the thesis of art for art’s sake into that 
of production for the sake of production and destruction for the sake of destruction. 
War is its own end (Herf, 1986: 95). 
 
 
De facto, Jünger parace ter uma intenção clara em colocar a força da tecnologia ao serviço 
de um nacionalismo militar. Os seus textos motivaram os Nazis e outras organizações 
fascistas a mudarem a sua posição anti-tecnológica e a servirem-se da tecnologia, 
propaganda, e outros meios de comunicação, como forma eficaz de mobilizarem as 
massas. O tipo jüngeriano é caracterizado por uma “certain hard-edged uniformity and 
replaceable nature, which made it easy for the cyborg to repress its individual funcions and 
become part of a larger, hierarchically-organized whole” (Biro, 1994: 100). 
 
Em 1926 escreve o ensaio Großstadt und Land, onde se mostra ensuasiasmado pela 
energia cosmopolita. A metrópole é, para Jünger, o espaço privilegiado para uma 
revolução nacionalista, uma vez que reúne as fontes de poder modernas – a tecnologia e as 
massas. O estilo de vida liberal das grandes cidades como Berlim, a sua vida cultural, a 
imprensa, e a tecnologia presente em todos os momentos da vida humana, fazem parte da 
utopia da sociedade mobilização total. Nesse sentido, Jünger afasta-se visivelmente da 
ideologia de certos partidos de extrema-direita, nomeadamente os Nazis, que repudiavam a 
grande cidade durante período de Weimar e criticavam a vida liberal, o cinema, os meios 
de comunicação de massas, os ambientes nocturnos com os seus cabarés e bares de jazz; 
enfim, tudo aquilo que era moderno e que era visto como degenerado, promíscuo e anti-
natural.  
 
Jünger “has been alternately celebrated as modernist and condemned as facist” (Huyssen, 
1993: 6). Na verdade, Jünger desafiou todas as conotações e ligações demasiado óbvias a 
um determinado tipo de ideologia. Não é fácil relacionar a sua noção de poder, de 
contornos tão singulares, a uma orientação política em concreto. De facto, Bullock refere 
as várias dimensões mitológicas de organização social e de propagação de programas 
políticos que Jünger refere na sua obra, entre eles o socialismo internacional e a criação de 
um Estado Judeu (cf. Bullock, 2008: 61). Fascista, mas apenas 
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[...] if fascism is defineed not in the narrow sense of close adherence to the racist and 
völkisch blood and soil doctrines (wich indeed Junger did reject), but rather in the 
broad sense of an anti-democratic post-World War I political culture that validated 
agression, death, and violence as ultimate meaning and that fed into the cultural 
synthesis that made Nazism attractive and successful as a mass movement, then 
Jünger is indeed a fascist, notwithstanding his studied aristocratic distance from the 
Nazis both before and after 1933 (Huyssen, 1993 :7). 
 
 
Jünger manteve-se sempre afastado do partido e da ideologia Nazi, criticando fortemente 
as políticas anti-semítias, e esforçando-se por documentar as atrocidades do regime Nazi
14
 
(Biro, 1994: 55). E, embora não fosse de forma alguma um homem de esquerda, manteve 
uma longa e curiosa relação de amizade com o comunista Alfred Andersch, e até certo 
ponto é possível interpretar a sua obra como “containing important insights capable of 
furthuring the values of the Left” (Bullock, 2008: 54). Talvez o mais importante elemento 
na obra de Jünger não seja a sua identificação com uma determinada doutrina política, mas 
sim a sua “uniquly resolute ability to acknowledge the very worst in the human condition” 
(Bullock, 2008: 57). 
 
                                                        
14
 A morte do filho de Jünger em 1944, conhecido e preso por ter feito afirmações subversivas contra Jünger, 
ligou-o ainda mais aos indivíduos e famílias que sofreram perdas pela mão dos nazis (Bullock, 2008: 64). 
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 3. A CULTURA VISUAL DE WEIMAR 
 
A cultura visual de Weimar compreende uma multiplicidade estilos e tendências. O 
ambiente de liberdade de expressão da nova República propiciou uma produção artística 
não só de grande intensidade, como também inovadora. As artes visuais têm um relevo 
especial na cultura de Weimar, funcionando simultaneamente como terapia e libertação 
dos traumas da Primeira Guerra Mundial e da violência suscitada pela implantação da 
República. As artes encontraram novas formas de expressão, os jornais e revistas ilustradas 
democratizaram a imagem e a arquitectura construiu um novo mundo, repleto de vidros e 
transparências, que promove a exposição e a libertação do olhar.  
 
O período de Weimar constituiu um verdadeiro ímpeto ao consumismo e à 
espectacularização, que tinha o seu epicentro na vida urbana de Berlim. Como explica 
Ward,  
 
Modern urban surface culture was experienced as an outdoor “reading”of the city’s 
commercial life force, namely the street. These streets of surface in which zones of 
business, dwelling, advertising, and entertainment all simultaneously coexisted and 
intermingled were naturally located in the city center (Ward, 2001: 14). 
 
 
Os artistas e intelectuais de Weimar ambicionava uma cultura moderna, e procuravam 
atingir esse ideal de Modernidade, indiscutivelmente ligado à grande metrópole, 
assemelhando-se aos grandes polos culturais e industriais, como Nova Iorque. Berlim 
transforma-se assim num verdadeiro centro da visualidade
15
, uma cidade frenética e 
iluminada onde o olhar não descansa, dia e noite. 
 
A cultura visual de Weimar foi em grande medida influenciada pelos ideias consumistas 
americanos, sobretudo no período de estabilização e crescimento económico, que teve 
início em 1923, por via do programa Dawes de assistência económica americano. A 
                                                        
15
 Berlim valorizava uma cultura visual muito intensa, e no período de Weimar ficou célebre pelas suas 
inúmeras atracções, que a colocaram a par das metrópoles europeias Londres e Paris. Teatros, cinemas, 
espectáculos variados, exposições, grandes outdoors publicitários, grandes focos de iluminação nas ruas, 
arquitectura inovadora, armazéns com enormes montras de vidro, inúmeras publicações de revistas e jornais 
ilustrados (cf. Ward, 2001: 7); tudo isto fez com que Berlim se tornasse numa surface culture (Ward, 2001: 
4) e se destacasse como um pólo que valoriza e se ocupa de actividades relacionadas com o emergente desejo 
e libertação do “olhar” no período pós-guerra (vd. supra p. 7). 
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crescente tecnologia e produção em cadeia resultou numa massificação da cultura. As 
novas técnicas de reprodução em escala do taylorismo e do fordismo, e os seus princípios 
de expansão infinita possibilitaram um acesso democratizado aos bens culturais, 
nomeadamente das artes visuais, cinema e fotografia. No seu ensaio Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [A Obra de Arte na Época da sua 
Reprodutibilidade Técnica] (1936), Walter Benjamin reflecte sobre o processo de 
multiplicação que a obra de arte tradicional, singular e autêntica sofre, sendo 
eventualmente substituída pela obra de arte moderna, e tecnicamente reprodutível; no 
entanto, desprovida daquilo que Benjamin consagra de aura, característica de 
autenticidade da obra singular, como veremos a respeito da fotografia (Benjamin, 2006: 
207). 
 
Nos primeiros anos da República, a cultura visual em Weimar é fortemente influenciada 
pelo Expressionismo, que surgiu antes da Primeira Guerra Mundial, tendo-se afirmado 
como movimento anti-guerra durante esse período, mantendo posteriormente uma 
influência na década de 1920 (cf. Weitz, 2007: 169). O Expressionismo compreendia um 
movimento artístico e cultural que desejava romper com as práticas de representação 
convencionais das artes e do pensamento, com uma tendência para a abstracção, tipificação 
e estilização da forma, evocando o trauma da guerra e desejos de revolução (cf. Kaes, 
2009: 186), Kracauer descreve o Expressionismo como “a shaping of primitive sensations 
and experiences” (Kracauer, 1966: 70), associadas à agitação interna do ser humano, a que 
os expressionistas chamaram de Angst. Havia Angst e sentimentos de revolução em relação 
ao mundo moderno, ao racionalismo, à alienação da sociedade, fragmentação ao domínio 
da burguesia capitalista. 
 
As influências do Expressionismo foram intensamente exploradas no cinema de Weimar, 
em filmes como Das Cabinet des Dr. Caligari (1920)
16
 e Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens (1922), bem como em Metropolis (1927), que com combinava Expressionismo 
                                                        
16
 Robert Wiene refere como os cenários e a iluminação da sua obra cinematográfica manifestam a influência 
do teatro expressionista de forma a comunicar, no silêncio dos filmes mudos, o mundo dos personagens; os 
seus desejos e angústias: “[...] the non-organic life of things, a frightful life, which is oblivious to the wisdom 
and limits of the organism, is the first principle of Expressionism... From this point of view natural 
substances and artificial creations, candelabras and trees, turbine and sun are no longer any different” (Wiene 
apud Kaes, 2009: 84). 
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com Neue Sachlichkeit
17
 (Ward, 2001: 105)
18
. Após a Segunda Guerra Mundial, em 1947, 
Kracauer publicou From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film. 
Trata-se de um estudo no qual Kracauer expõe o cinema do período de Weimar não como 
mero sintoma pós-traumático da guerra (cf. Kaes, 2009: 5); mas como marcadamente 
fascista e denunciador dos medos, desejos e motivações do povo alemão no pós-guerra
19
 e 
indicador da ascensão de Hitler:  
 
It is my contention that through an analysis of the German films deep psychological 
dispositions predominant in Germany from 1918 to 1933 can be exposed – 
dispositions which influenced the course of events during that time and which will 
have to be reckoned with in the post-Hitler era (Kracauer, 1966: 5). 
 
 
Kracauer vê na personagem de Caligari um prenúncio de Hitler e do Nazismo: um louco 
com ambição de autoridade ilimitada e desejos de dominação, que viola todos os direitos 
do homem e incita os seus subordinados ao massacre (Kracauer, 1966: 65). Também 
Georg Lukács encontra uma relação íntima entre o Expressionismo e o Fascismo: 
 
For expressionism is undoubtedly only one of the many tendencies in bourgeois 
ideology that grow later into fascism, and its role in the ideological preparation for 
fascism is no greater-if also no less-than that of many other simultaneous tendencies. 
Fascism, as the general ideology of the most reactionary bourgeoisie in the post-war 
era, inherits all the tendencies of the imperialist epoch in as much as these express 
decadent and parasitic features; and this also includes all those that are sham-
revolutionary or sham-oppositional (Lukács, 1983:87). 
 
 
Uma forte crítica ao Expressionismo nasce do movimento Dadaísta. Para os dadaístas, o 
Expressionismo revelou toda a angústia e ansiedade da sociedade, mas mostrou-se 
impotente no tratamento destas questões. O dadaísta Raoul Hausmann critica, 
fundamentando que 
 
 [...] the painting of the war period, post-futurist expressionism, had failed because it 
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Neue Sachlichkeit, vd. infra p. 30. 
18Sobre a presença de tão diferentes géneros na obra de Lang, escreve Ward: “it is the strange combination of 
New Objectivity and Expressionism in Lang’s ﬁlm Metropolis of 1927 that permits dual depictions of 
machinic power, namely both the male (rationalized) workers and the female (sexualized) robot (Ward, 2001: 
105). A este respeito também nota Kaes que “Metropolis echoes expressionism’s plea for the restoration of 
humanistic values” (Kaes, 2009: 187), recorrendo à estética expressionista para manifestar um 
descontentamento pelos efeitos da Modernidade na sociedade e no homem. 
19
 Vd. supra Traumas de Guerra e Violência, p. 18. 
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was nonrepresentational and it lacked convictions; and that not only painting but all 
the arts and their techniques required a revolutionary transformation in order to remain 
relevant to the life of their times (Hausmann, 1994: 651). 
 
 
Durante a Primeira Guerra Mundial, surge o movimento Dada em Zurique, que se tornou 
um fenómeno internacional. Na Alemanha, Richard Huelsenbeck estabeleceu o grupo de 
Berlim, composto por comunistas e anarquistas, cujos membros incluíam Jean Arp, John 
Heartfield, Wieland Herzfeld, Johannes Baader, Raoul Hausmann, George Grosz e Hannah 
Höch. Os dadaístas introduziam no seu trabalho máquinas e tecnologia, desenvolvendo a 
figura do cyborg
20
, assim como elementos cubistas. O movimento Dada na Alemanha foi 
essencialmente crítico, contra três alvos em particular:  
 
German militarism and patriotic spirit which had helped to bring about the war in the 
first place; the bourgeoisie, whose self-serving and convention-bound lifestyle had 
supported the conflagration: and expressionist art, which had promised a new man and 
new community but had failed to deliver (Biro, 1994: 76). 
 
 
Com um absurdismo deliberado e constantes esforços de provocação, os dadaístas de 
Berlim impunham-se contra a violência, a repressão e o autoritarismo da sociedade 
contemporânea, bem como contra as formas de arte convencionais. Os dadaístas usavam as 
suas exposições como fóruns de propaganda política, criando novas técnicas e 
instrumentos para comunicar com as massas, nomeadamente performances, revistas, 
fotomontagens, caricaturas, panfletos, entre outros (Biro, 1994: 76).  
 
 
A partir da década de 20 surge uma nova tendência que se contrapõe aos excessos do 
expressionismo e impõe uma Neue Sachlichkeit. Vários artistas da República de Weimar 
associaram-se a este conceito de funcionalismo, no entanto a Neue Sachlichkeit não foi um 
movimento com um manifesto claro ou um conjunto de regras específico e revelou-se em 
diversas áreas, tais como a arquitectura, a arte e a fotografia (cf. Weitz, 2007: 170). 
Determinava um tipo de estética que contrastava com o expressionismo, a fantasia, a 
subjectividade, a representação excessiva de emoção, privilegiando um estilo preciso, de 
linhas sóbrias e despojadas, que se concentravam no objectivo e real (cf. Ward, 2001: 26). 
                                                        
20
 Vd. infra p. 44. 
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Artistas ligados à Nova Objetividade incluem Käthe Kollwitz, Otto Dix, Max Beckmann, 
George Grosz, os fotógrafos Albert Renger-Patzsch e August Sander.  
 
Evidence of Weimar Germany’s New Objectivist “surface”style was inscribed most 
strongly in the following ways: the transformation induced by modern architecture and 
the latter’s relation to parallel metamorphoses in fashion; the interrelation of outdoor 
electric advertising with the city street; the evolution of the Weimar ﬁlm industry, 
with its movie palaces and ﬁlm set designs as the respective extrinsic and intrinsic 
“surfaces”of German silent cinema; and the display of actual commodities in 
shrinelike store display windows.” (Ward, 2001: 10) 
 
 
O Neues Sehen, surgiu como um movimento contemporâneo e intimamente associado à 
Neue Sachlichkeit e aos princípios funcionalistas da Bauhaus (cf. Bauret, 1992: 98). Tinha 
como particularidade focar-se na fotografia como uma prática artística autónoma. A 
câmara transforma-se num olho mecânico que regista e reproduz a realidade, e ao mesmo 
tempo criativo, pois estabelece novas formas de ver, com o recurso a técnicas de 
abstracção, fotomontagens e ângulos inesperados, que analisaremos com maior detalhe nas 
páginas seguintes. 
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A Fotografia 
 
As primeiras fotografias de Niépce e Daguerre
21
 apareceram em meados do século XIX, 
quase cem anos antes de Weimar. Porém, foi no século XX, no período entre guerras, que 
a fotografia se tornou “no meio dominante e o mais natural de nos reportarmos às 
aparências” (Berger, 2003: 53). A indústria óptica cresce na Alemanha pós-guerra e são 
introduzidas no mercado máquinas com novas características que que facilitam a 
fotografia, como é o caso da pequena Leica, que, com o seu porte reduzido e filme de 35 
mm, veio revolucionar por completo o trabalho dos fotógrafos e a imprensa, bem como 
democratizar o acesso à actividade fotográfica por parte de amadores (Amar, 2007: 98). 
 
O papel vanguardista da Alemanha no desenvolvimento da fotografia na era moderna é 
inquestionável, tornando-se o país europeu com o maior número de revistas e jornais e 
ilustrados na década de trinta
22
, dos quais se destacam a Berliner Ilustrierte Zeitung (BIZ) e 
Die grüne Post, que tinham uma tiragem superior a um milhão, cada uma (Keys, 1994: 
641); bem como a Münchner Illustrierte Presse, a Kölnische Illustrierte Zeitung e ainda a  
publicação do Partido Comunista, Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ). O fotojornalismo 
surge como categoria autónoma e a fotografia passa a ser fortemente utilizada pelos media, 
sobretudo em revistas e jornais, para agarrar a audiência, uma vez que, como reflecte Kurt 
Koff, editor da BIZ em 1933, a imagem deixa uma impressão que perdura em relação ao 
mais eloquente texto (Keys, 1994: 673).  
 
É o despertar de uma nova era para a fotografia, que se assume como meio dominante na 
cultura visual de Weimar, exercendo simultaneamente uma função de entretenimento e 
uma função informativa e documental, que contribui para o conhecimento e compreensão 
dos acontecimentos. A fotografia torna-se um novo meio de documentação. Até então essa 
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 A primeira fotografia data de 1986. Foi realizada por Nicéphore Niépce e representa uma natureza morta. 
Partindo dos princípios das imagens que se formam na câmera escura, Niépce tentou fixar a imagem em 
vidro e estanho, recorrendo a betume judaico. No entanto, a sua descoberta implicava uma pose estática e 
demorada, pois qualquer movimento comprometia o resultado. Mais tarde, Louis Daguerre, cria o 
daguerreótipo, capaz de obter directamente uma imagem positiva e de a fixar de forma duradoura, através de 
um processo de revelação a partir de vapor de mercúrio (cf. Bauret, 1992: 18). 
22
 A cidade de Berlim tinha uma difusão impressionante de jornais diários, entre eles quarenta e cinco jornais 
matutinos, catorze vespertinos e ainda dois a meio do dia. Por esta altura tornaram-se também populares 
revistas e jornais ilustrados de entretenimento, relacionadas com moda (com uma edição alemã da Vogue), 
lifestyle, viagens, desporto e automóveis (cf. Kaes, 1994: 641). 
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função estava apenas reservada à escrita, forma por excelência de relato da vida 
quotidiana. A fotografia já não é mais vista como mera ilustração do texto; ela autonomiza-
se e ultrapassa-o. Para August Sander, cuja obra fotográfica é uma verdadeira galeria 
fisionómica, dedicada à documentação dos homens e mulheres de nacionalidade alemã no 
seu ambiente profissional e pessoal; “nothing seems better suited than photography to give 
an absolutely faithful historical picture of our time” (Sander, 1994: 645). 
 
Com o aparecimento das imagens fotográficas e cinematográficas nasce um novo tipo de 
auto-representação - “o aparecimento do eu próprio como outro” (Barthes, 2010: 21). As 
fotografias enraizaram-se no quotidiano, e desencadearam a consciência de ver e ser visto, 
e a procura de uma compreensão sobre si mesmo, num um mundo transformado pelo poder 
do olhar. Rapidamente se percebe que o efeito que a fotografia tem sobre a audiência é 
poderoso. Trata-se de um meio apelativo e fácil de apreender. A máquina fotográfica e a 
sua capacidade de capturar o imediato e reproduzi-lo em escala, coadunam-se na perfeição 
com o espírito da Modernidade, que instituiu um ritmo acelerado, o triunfo da tecnologia e 
a sociedade de massas capitalista. Nessa medida, fomentou-se uma cultura visual baseada 
em imagens reproduzidas por meios tecnológicos, que tinham a função de fornecer 
entretenimento, apelar ao consumo e informar.  
 
“Nicht mehr lesen! Sehen!” proferido por Johannes Molzahn (Keys, 1995: 648), depressa 
se tornou o mote desta geração. Artistas e intelectuais da era de Weimar eram acérrimos 
defensores de uma cultura visual, e acreditavam que o “olhar iria em breve eclipsar a 
linguagem” (Krauss, 2002: 205). De facto, a prática fotográfica foi particularmente intensa 
nos anos de Weimar, com uma grande diversidade de estilos e escolas. Fotógrafos como 
Sander, dedicaram-se a um estilo documentarista e privilegiavam o retrato, outros, entre os 
quais Albert Ranger-Patzsch cultivavam um estilo realista sóbrio, que opunha elementos 
pictóricos e abstracções, e que ficou conhecido por Neue Sachlichkeit. Por sua vez, Erich 
Salamon revolucionou o campo do fotojornalismo, com as suas fotografias de figuras 
públicas (Keys, 1995: 642).  
 
A escola da Bauhaus teve uma influência de destaque nas tendências fotográficas da época, 
com as experiencias estéticas do artista e fotógrafo László Maholo-Nagy. Fotogramas 
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abstratos, fotomontagens compostas por imagens fragmentadas, a combinação de 
fotografias com uma tipografia moderna e cartazes e revistas com design gráfico; tudo isto 
László Moholy-Nagy descreveu como facetas de um Neues Sehen, enraizado na cultura 
tecnológica do século XX (cf. Weitz, 2007: 220).  
 
Influenciado pelo construtivismo russo, que teve como inspiração a Revolução Industrial 
do século XIX, o Neues Sehen pretendia mudar as estruturas da sociedade através da arte. 
Assim, o ideal de construtivismo sugeria aos artistas que incorporassem nos seus trabalhos 
máquinas e engenharia arquitectónica, conjugando-os com o poder da imagem, pois só a 
tecnologia seria capaz de captar o mundo exterior de uma forma que o olho humano não 
podia.  
 
Os movimentos estéticos da Neue Sachlichkeit e do Neues Sehen introduziram novas 
perspectivas e, consequentemente, novas formas de abordar a realidade. O olho mecânico 
da câmara era capaz abordar os objectos do quotidiano através de técnicas e composições 
inovadoras, transformando-os completamente. A realidade torna-se irreconhecível e até a 
aparência de objectos banais e familiares se torna invulgar. A objectiva possibilita ao 
homem criar uma nova relação com o mundo, que de outra forma não seria evidente. As 
capacidades técnicas do olhar mecânico, cumprem dois objectivos: por um lado, 
reproduzem a realidade com precisão, tratando-se de verdadeiras cópias da realidade e 
cumprem, por isso, uma função documental; por outro lado, não podem ser tratadas como 
meras cópias da realidade, pois manipulam os objectos com jogos de luzes ou close-ups, e 
reproduzem-nos de novas formas, esteticamente inovadoras. 
 
Walter Benjamin recorre à fotografia para reflectir sobre a cultura modernista a partir das 
condições geradas pela reprodução mecânica. Benjamin recorda que as primeiras 
fotografias de Daguerre eram peças únicas, chapas de prata gravadas na câmara obscura, 
que as pessoas guardavam como jóias (Benjamin, 2006: 245). Mais tarde, com os avanços 
tecnológicos e as possibilidades de reprodução técnica, a fotografia deixa de ser um 
objecto único, para passar a ter uma existência em massa. 
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A fotografia passou a ter um papel político e social relevante. Permitiu o acesso 
democrático à imagem, tornando-a disponível para todos. Os avanços tecnológicos, e 
invenção de máquinas de utilização simples e portáveis, possibilitaram o acesso 
massificado à prática fotográfica, gerando um verdadeiro movimento fotográfico amador. 
“Anybody can use it. Everybody will use it” (cf. Wells, 1997: 129) era o mote publicitário 
da Kodak. Com a fotografia cresceu a consciência de um mundo visual. A própria prática 
artística tinha sido democratizada, e as pessoas sentiam que podiam criar arte a todo o 
momento com a sua pequena câmara. 
 
Mas não se pode saber se a fotografia é ou não arte sem primeiro se perguntar se a 
descoberta da fotografia não teria alterado totalmente a natureza de arte (Benjamin, 2006: 
220). O critério de autenticidade deixa de ser aplicável à produção de arte e toda a função 
de arte se transforma, abrindo o debate que marcou a Modernidade e que teve como 
intervenientes vários artistas e intelectuais influentes de era de Weimar, entre os quais 
Walter Benjamin. 
 
Por mais perfeita que a reprodução seja feita, para Benjamin falta sempre algo: o aqui e 
agora da obra de arte, a existência única no lugar onde se encontra (Benjamin, 2006: 210). 
Isto remete-nos para o conceito de aura, que se caracteriza pelo aparecimento único de algo 
distante, por muito perto que esteja. No entanto, com a crescente importância da sociedade 
de massas e os hábitos consumistas da modernidade, surge o desejo característico das 
massas de copiar ou reproduzir objectos, de forma a aproximá-los de si e a possuí-los de 
imediato, ultrapassando a existência única de cada situação. Assim, quando “o valor de 
exposição começa a suplantar totalmente o valor de culto”, verifica-se a decadência da 
aura (Benjamin, 2006: 218). 
 
Benjamin nota ainda que “o fascismo tende para a esteticização da política [...] todos os 
esforços de esteticização da política culminam num ponto. Esse ponto é a guerra” 
(Benjamin, 2006: 239)
23
. O valor de exposição da fotografia foi tido como um eficaz meio 
de propaganda ao serviço do Estado e outras forças sociais e políticas. Os nazis estiveram 
entre os primeiros intervenientes políticos a perceber como fotografia e o filme 
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 A respeito de Jünger e a esteticização da guerra vd. infra p. 42.  
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influenciavam as massas. Com efeito, os nazis realizaram uma Gleichschaltung 
(coordenação) eficaz dos meio de comunicação, mobilizando radio, filme e fotografia para 
reproduzir, expandir e institucionalizar a propaganda Nazi (Kasher, 1991: 59). Desta 
forma, no início dos anos trinta, fizeram uso de uma propaganda fotográfica sistemática 
eficaz, que promovia a referida estetização da política e do militarismo. Tratava-se de um 
meio inovador de alcançar as massas proletarizadas, de forma a organizá-las e instituir o 
culto do Führer. Das Deutsche Lichtbild constituía um álbum fotográfico, publicado entre 
1927-1938, que impunha um estilo marcadamente nazi. Segundo Steven Kasher, “this style 
was characterized by a special blend of monumentalism and threat. The overriding theme 
of this photography was the resolution of social conflicts through the nation, through 
‘creative work’, and through war” (Kasher, 1991: 59). 
 
A propagação do livro fotográfico na República de Weimar reflecte a agenda política e o 
papel determinante na construção de uma cultura visual moderna, que foram concedidos à 
fotografia. Surgem inúmeras compilações de fotografias geralmente acompanhadas apenas 
de uma pequena legenda ou breve texto
24
, influenciadas pelas fotomontagens dos 
dadaístas
25
 (Nelson, 2007: 24). Andrea Jeannette Nelson define este novo modelo como  
  
[...] publications characterized by careful sequencing and editing of photographic 
images in order to convey visual arguments. They imply authorship by a photographer 
or photo-editor and are not intended to describe a book simply containing photographs 
nor compendium of photographs illustrating a text (Nelson, 2007: 10). 
 
 
As fotografias, que isoladas não são mais que fragmentos de uma verdade incompleta, 
sujeitas a inúmeras interpretações, sofrem nestes álbuns uma edição cuidada e são 
apresentadas como sequências, recorrendo a justaposições deliberadas para representar 
analogias entre ideias e elementos ou manifestos paradoxos entre os mesmos
26
. O objectivo 
é o de incutir uma nova experiência de leitura, como observa o dadaísta Raoul Hausmann: 
“[...] photomontage can contribute a great deal to the education of our vision, to our 
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 Considerações sobre a relação entre imagem e texto no livro fotográfico vd. infra p. 52. 
25
 As fotomontagens caracterizam-se por uma prática estética de combinação, repetição, quebra e 
justaposição, que interligam os mundos da arte, da fotografia, do design e dos filmes (Nelson, 2007: 33). Os 
dadaístas recorriam a esta técnica para criar elementos absurdos e fazer propaganda política essencialmente 
da ala esquerda e contra a guerra, vd. supra p. 29. 
26
 Breves considerações sobre Die veränderte Welt, vd. infra p. 44. 
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knowledge of optical, psychological, and social structures; it can do so thanks to the clarity 
of its means, in which content and form, meaning and design, become one” (Hausmann, 
1994: 653). Este meio permite assim construir uma narrativa visual com uma mensagem 
facilmente identificável pelo público: uma mensagem política, social ou estética. O que 
importa, independentemente das filiações partidárias ou das tendências estéticas, é o papel 
pedagógico reconhecido ao meio fotográfico. 
 
Os álbuns fotográficos de Moholy-Nagy Malerei, Photographie, Film (1925-1927) e 
Moholy-Nagy 60 Fotos (1930) revelam uma verdadeira revolução estética, no seguimento 
dos princípios da Neue Sachlichkeit, que tivemos oportunidade de expor, em particular do 
Neues Sehen. Moholy-Nagy vê na fotografia uma forma de manipulação da luz e da forma, 
e elegea-a como o meio mais adequado à Modernidade – “the traditional painting has 
become a historical relic and is ﬁnished with. Eyes and ears have been opened and are 
ﬁlled at every moment with a wealth of optical and phonetic wonders” (Moholy-Nagy 
apud Weitz, 2007: 220).  
 
Pelo contrário, o trabalho de Sander apresenta uma intenção estética que se afasta da 
abstracção e manipulação da forma projectadas por Moholy-Nagy, impondo um estilo 
realista e cru – “there is nothing I hate more than sugar-glazed photography, with 
gimmicks, poses, and fancy effects” (Sander, 1994: 646). Iniciado antes da guerra e 
publicado em 1929 com uma introdução de Alfred Döblin, Antlitz der Zeit pretende acima 
de tudo ser um estudo social e uma documentação do seu tempo e do povo alemão, com 
manifesta relevância histórica, recorrendo para tal às novas possibilidades e técnicas do 
meio fotográfico (Sander, 1994: 645). Durante quarenta anos Sander fotografou retratos de 
alemães de todas as fisionomias e estratos sociais: membros respeitáveis da sociedade, 
marginais, deficientes, artistas de circo, comunistas, homossexuais, mulheres andrógenas, 
entre outros; o que levou mais tarde a que os nazis censurassem a sua obra visual, por não 
se enquadrar no ideal ariano pretendido (Weitz, 2007: 223). 
 
Renger-Patzsch, também associado à Neue Sachlichkeit, publica em 1928 a sua colectânea 
fotográfica Die Welt ist Schön. No entanto, as fotografias de Renger-Patzsch adoptam um 
estilo de absoluto realismo, tal como acontece em Sander, rejeitando qualquer tipo de 
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manipulação, por oposição à estética experimental e abstracta de Moholy-Nagy (Nelson, 
2007: 109). Die Welt ist Schön é uma colecção de fotografias que pretende dar a conhecer 
ao público tudo o que há de belo no mundo moderno: elementos da natureza, como plantas 
animais, paisagens e seres humanos, surgem a par de objectos tecnológicos, estruturas 
inanimadas de aço e metal e paisagens industriais. Renger-Patzsch atribui uma função 
pedagógica clara à sua colectânea de fotografias, que passa por alterar os hábitos de visão 
do homem moderno e redefinir os próprios padrões de beleza, afastando-se do romantismo 
do século XIX e interessando-se pelo mundo industrial e pelos seus objectos (cf. Renger-
Patzsch, 1994: 647). 
 
As obras visuais de Jünger, assumem igualmente um papel de relevo na cultura visual de 
Weimar. Destacamos Die Unvergessenen (1928), Der gefährliche Augenblick (1931), 
objecto do nosso estudo, e Die veränderte Welt (1933). As colectâneas fotográficas de 
Jünger revelam uma intenção politica e social, não só perante a guerra, como tivemos 
oportunidade de observar no Capítulo 1.1. a respeito de Die Unvergessenen e a sua relação 
com a obra de Ernst Friedrich Krieg dem Kriege!
27
; mas também face a outros temas da 
sociedade moderna que incluem a decadência da burguesia e os movimentos de massas nos 
grandes centros urbanos, nomeadamente os movimentos de carácter fascista como 
acontece em Die veränderte Welt, bem como manifestações do perigo e do desastre na vida 
quotidiana e o triunfo da tecnologia. A cidade é temática recorrente na obra visual de 
Jünger, representada como uma zona de guerra da modernidade, onde homens e máquinas 
co-habitam lado a lado, dependentes um do outro.  
 
Em Der gefährliche Augenblick Jünger recorre a fantásticas fotografias, na maioria 
retiradas de jornais, para mostrar um mundo marcado por uma infinidade de instantes 
perigosos, em que a morte e a destruição estão sempre presentes, e alerta o público para a 
necessidade de adoptar novas formas de percepção face a este “mundo transformado”. 
Nesse sentido Jünger utiliza os seus álbuns como instrumentos pedagógicos, intercalando 
imagem e texto, recorrendo a analogias e paradoxos visuais, justaposições, sequências, 
fotomontagens, entre outras técnicas, a fim de expor a sua visão
28
. Nas palavras de David 
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 Vd. supra p. 22. 
28
 Estas questões serão desenvolvidas na Parte II do trabalho, em particular a relação de Jünger com o meio 
fotográfico, vd. infra p. 41. 
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Durst, “these photobooks possess un undeniably ‘revelatory’ quality; they are intended to 
assist in changing allegiances, build new aliances, and politically convert – in a word, to 
get people to see with new eyes” (Durst, 2004: 154), como veremos na Parte II do nosso 
trabalho.  
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PARTE II 
 
DER GEFÄHRLICHE AUGENBLICK: A 
VISUALIDADE DO PERIGO E DA MORTE 
IMINENTE 
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1. JÜNGER E A FOTOGRAFIA 
 
O interesse de Jünger pela fotografia surgiu quando este era ainda um soldado na Primeira 
Guerra Mundial. A fotografia tinha ultrapassado as suas limitações técnicas e a 
imobilidade que a caracterizava. A objectiva, com um formato novo e compacto, juntou-se 
às armas militares e participou directamente na guerra
29
. 
 
Os conflitos armados passaram a ser testemunhados com grande interesse. Na sua Histoire 
de la Photographie [História da Fotografia] (2007), Pierre-Jean Amar reporta a primeira 
verdadeira foto-reportagem de guerra ao início da guerra da Crimeia (1953-1956), com os 
fotógrafos Carol Szathamari e mais tarde Roger Fenton
30
 (Amar, 2007: 64). Porém, as 
fotografias em questão não mostravam muito além de imagens de oficiais em 
acampamentos. As fotografias dos campos de batalha, soldados feridos e mortos eram 
omitidas, quer por razões de ordem técnica, relacionadas com as impossibilidades das 
câmaras da época, quer por razões morais, derivadas do puritanismo vitoriano, que 
repudiava a divulgação das atrocidades da guerra (Amar, 2007: 65). Este tipo de foto-
reportagem da batalha não oferecia por isso um retrato fiel da guerra e da atmosfera das 
trincheiras.  
 
A prática da foto-reportagem de guerra ganha uma dimensão cada vez maior, e o exército 
britânico elege como fotógrafos oficiais James Robertson e Felice Beato para cobrirem 
com imagens as guerras coloniais inglesas (Amar, 2007: 66). Surgem pela primeira vez 
fotografias de cadáveres de indianos, e desta forma, as fotografias de guerra deixam de ser 
meros retratos de soldados ou de trincheiras silenciosas, para por fim, serem testemunhos  
dos verdadeiros horrores da guerra. As fotografias de morte passam a ter maior divulgação, 
e em 1867 é divulgadas as célebres fotografias da execução do Imperador Maxiliano do 
México, por Francis Aubert. É, no entanto, durante a Guerra Civil Americana (1861-1865), 
que Mathew B. Brady, um retratista nova-iorquino faz uma cobertura fotográfica das 
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 Em Über den Schmerz (1934), Jünger realça a ligação da fotografia às armas de guerra, nomeadamente no 
que diz respeito à fotografia aérea, que estaria originalmente dependente de uma câmara nas miras de armas 
dos aviões; e que remete para a metáfora da objectiva como arma pronta a disparar (Gil, 2012: 155). 
30
 Os primeiros registos de fotografias de conflitos armados remontam a 1847, durante a revolta dos 
Mexicanos contra os Texanos. São tiradas por fotógrafos anónimos e mostram apenas retratos de soldados, 
omitindo quaisquer cenas de batalha (Amar, 2007: 64). 
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batalhas, de uma dimensão até à altura inédita (Amar, 2007: 66). As fotografias da equipa 
de Mathew B. Brady, de Alexander Gardner e Timothy O’Sulliven, em particular, 
preocupam-se em retratar a devastação das trincheiras, e dão especial atenção aos corpos 
desfigurados de soldados e aos cadáveres que cobrem os campos de batalha
31
. 
 
Para Jünger a câmara é uma arma de guerra como as outras. “Day in day out, optical lenses 
were pointed at the combat zones alongside the mouths of rifles and cannons” (Jünger, 
1993: 24). A câmara é um instrumento de reprodução do real e de preservação da memória.  
No fim dos anos 20 e início dos anos 30, Jünger produziu uma série de colectâneas 
fotográficas com o tema da Primeira Guerra Mundial – Luftfahrt tut not (1928), Die 
Unvergessenen (1928) e Der Kampf um das Reich (1929). Jünger apoia-se na objectiva 
para um testemunho fiel dos acontecimentos. As fotografias escolhidas demonstram os 
vários aspectos da guerra, dos mais comuns às acções na frente de batalha, procurando 
fazer transparecer o verdadeiro ambiente da guerra. São fotografias que mostram as 
consequências da guerra, pois para Jünger, “a photo anthology cannot exclude such photos 
any more than it can consist only of them” (Jünger, 1993: 25). Jünger refere-se claramente 
às colectâneas pacifistas e de esquerda da época, que evocam um papel anti-bélico e de 
repulsa pela guerra, mostrando apenas soldados desfigurados e mortos, e os aspectos mais 
grotescos da guerra. Pelo contrário, Jünger entende que as fotografias de guerra não devem 
ser degradantes, devem antes louvar o bélico, e os soldados devem ser retratados com 
honra e dignidade. 
 
Para Jünger o principal relevo da fotografia reside na sua relação com a tecnologia. Neste 
ponto, e apesar terem posições por vezes contraditórias – criticando Benjamin o culto de 
uma esteticização da Guerra, que perpassa a obra de Jünger (cf. Benjamin, 1994)
32
 – tanto 
este como Jünger partilham, desde cedo, o reconhecimento do potencial da tecnologia no 
mundo moderno. A este respeito, refere Werneburg que,  
 
[...] photography, in patrticular remains a medium associated with the transformative 
impact of the urbanization and industrialization – and associated too, for Jünger as for 
Benjamin (in The Autor as a Producer) with the movement away from the ‘literary’ 
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 Duas das fotografias das mais célebres de cadáveres de guerra pertencem a Gardner e O’ Sullivan The 
home of a Rebel Sharpshooter (1863) e Harvest of death (1863), respectivamente. 
32
 Vd. supra p. 24. 
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expression of a privileged subjectivity and toward more factual forms associated with 
the impulses of modern urban life (Werneburg, 1992: 64). 
 
 
A fotografia não é vista como uma forma de arte. A fotografia é o produto acabado que 
tem na sua origem uma máquina que o revela, e que passa por um processo mecânico de 
reprodução em escala (cf. Benjamin, 1992). Interessa também a Jünger demonstrar que a 
força produtiva da tecnologia se estende ao campo da percepção e à consciência.  
 
A sua obra Der Arbeiter (1932) apresenta uma visão apontando um ideal de sociedade 
alcançado através da guerra e do militarismo e que privilegia a estética da fotografia e do 
cinema, artes reprodutivas por excelência. O “trabalhador” representa o homem-tipo 
jüngeriano; um homem activo, que se move numa sociedade caracterizada pela 
mobilidade, envolta na tecnologia, sempre preparada para a guerra, pois só a guerra 
permite o renascimento e regeneração. Como nota Isabel Gil (Gil, 2011: 138), Jünger passa 
a ver na fotografia mais do que um meio de testemunhar a realidade, a fotografia torna-se 
um instrumento técnico ao serviço do trabalhador, que a usa como uma arma - uma arma 
tecnológica para dominar o mundo.  
 
Até então a fotografia constituía para Jünger uma ferramenta secundária e auxiliar do texto 
escrito. No ensaio Krieg und Lichtbild [War and Photography] (1930), Jünger defende que 
as fotografias são, em primeiro lugar, documentos de grande precisão, e podem ainda ser 
uma ajuda na memorialização da experiência da guerra dos soldados e para construir uma 
memória colectiva dos que não participaram na guerra (Jünger, 1993: 24). No entanto, 
considerava-as insuficientes – “one cannot simply expect more from a photography than it 
can deliver” (Jünger, 1993: 25) – devido à pobreza cognitiva da fotografia que dependia, 
para Jünger, de outros meios de representação como o texto e a imaginação.  
 
Em Der Arbeiter, Jünger passa a ver na fotografia mais que um meio representação: a 
fotografia constitui a ferramenta ideal para construir a sociedade de mobilização total. 
Também no seu ensaio Über den Schmerz [On Pain] (1934), Jünger reflecte sobre a 
influência e o poder dos mass media, e como estes meios técnicos são capazes de 
transformar o mundo. A fotografia tem uma função, e passa a ser tacticamente utilizada e 
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manipulada por Jünger nos seus álbuns fotográficos para desenvolver as suas teorias da 
guerra industrial e da sociedade tecnológica, resistente física e psicologicamente à dor, e 
invadida pelo perigo. 
 
Der Arbeiter explora as extensões tecnológicas do corpo humano, desenvolvendo, de 
acordo com Matthew Biro (cf. Biro, 1994), a figura do cyborg. Trata-se de um retrato 
utópico de um mundo física e moralmente transformado pela tecnologia, em que Jünger 
“describes the new human – no longer an individual but a ‘type’ – in terms of quasi-
cybernetic characteristics” (Biro, 1994: 100), entre as quais, a capacidade de se destruir e a 
sua insensibilidade à dor. O novo tipo é também marcadamente masculino. Jünger rejeita 
as representações femininas e delicadas, que vê associadas às aspirações de uma paz sem 
progresso, assim como o Romantismo do século XIX e os seus personagens dandys, 
optando por uma estética masculina que considera moderna e heróica (Herf, 1986: 78). O 
homem é dotado de técnica, frieza, precisão e eficácia; é o eleito para interagir com a 
tecnologia e participar na guerra.  
 
A estética masculina perpassa não só os textos de Jünger, mas também a sua obra visual. 
Em Der gefährliche Augenblick (1931) e Die veränderte Welt (1933) surgem representados 
essencialmente homens, em actividades marcadamente masculinas e/ou violentas, como é 
o caso de militares, trabalhadores industriais, desportistas, políticos ou revolucionários, 
entre outros. Embora a figura da mulher esteja por vezes presente nas obras citadas, 
sobretudo no caso de Die veränderte Welt, esta surge emancipada, protegida por máscaras, 
nomeadamente máscaras de cosmética, e uniformizada, numa lógica de reprodutibilidade 
tecnológica, subordinada a um protótipo (Greta Garbo) do qual é cópia (Werneburg, 1992: 
59)
33
.  
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 Em Metropolis (1926) Fritz Lang representa o cyborg como uma figura feminina, criada pelo cientista 
Rotwang que constrói um robot, que é uma cópia mecânica da mulher que amava. Mais tarde, Rotwang dá a 
aparência de Maria ao robot, que assim se materializa numa criatura que combina características humanas e 
tecnológicas: o cyborg. Ao mesmo tempo, Lang associa o mundo mecanizado e os trabalhos industriais quase 
exclusivamente ao homem. Biro observa que é criada uma ambivalência “by the contradiction between a 
good or useful technology, indentified with the controlling gazes of the film’s leading men, and a dangerous 
form of technology, whichthe film naturalizes and identifies with female sexuality” (Biro, 1994:85). 
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As qualidades do cyborg foram apresentadas por vários artistas e autores durante a 
república de Weimar, entre eles Raoul Hausmann
34
 e Fritz Lang
35
, por se tratar 
precisamente de uma figura através da qual “Weimar modernists could project their 
utopian hopes and fantasies” (Biro, 1994: 71). Este novo tipo de homem, endurecido e 
invulnerável, identifica-se com “a synthesis of organic and technological elements” (Biro, 
1994: 71). De características uniformizadas, o cyborg é disciplinado por um Estado 
militarizado; toma parte nos novos movimentos políticos fascistas de massas e está 
preparado para a guerra a qualquer momento. 
 
A objectiva torna-se numa extensão tecnológica do novo tipo. Vê para além daquilo que a 
visão humana pode e promove as necessidades de mobilização total defendidas por Jünger 
(tecnologia movimento herf). Na sua obra Civilization and its Discontents (1930), Freud 
refere-se aos meios utilizados pela civilização para ampliar os poderes do corpo humano, 
por via de próteses ou membros artificiais – “man has, as it were, become a kind of 
prosthetic God” (Freud, 1962: 38); e “in the photographic camera he has created and 
instrument which retains the fleeting visual impressions” (Freud, 1962: 38). Também 
Dziga Vertov, realizador revolucionário soviético, observa a respeito da câmara– “sou um 
olho mecânico (...) Liberto-me para sempre da imobilidade humana. Estou em constante 
movimento” (Vertou apud Berger 2003: 20). 
 
As compilações fotográficas de Jünger Der gefährliche Augenblick (1931) e Die 
veränderte Welt (1933) podem ser consideradas, segundo Isabel Gil (Gil, 2011: 133), 
verdadeiras peças visuais complementares de Der Arbeiter. Abordam temas da 
modernidade de Weimar: a cidade, tecnologia, a crise da ordem burguesa; com vista à 
reflexão e construção de uma civilização tecnológica e militarizada, ao serviço de um 
“nacionalismo revolucionário”. Estes álbuns fotográficos têm como objectivo uma 
verdadeira revolução de mentalidades e despertar consciências para o mundo tecnológico e 
                                                        
34
 Der eiserne Hindenburg (1920) constitui uma crítica clara ao militarismo alemão. Hausmann apresenta o 
famoso comandante da Primeira Guerra Mundial Paul von Hindenburg, que surge caricaturizado como uma 
marioneta, semi-mecanizada e disfuncional, ostentando elementos associados à monarquia (cf. Biro, 1997: 
77). São igualmente relevantes as pinturas e fotomontages de George Grosz e Otto Dix de cyborgs, entre elas 
Der Ingenieur Heartfield (1920-21) e Prager Strasse (1920), respectivamente (Biro, 1997: 85).  
35
 Metropolis (1926), vd. supra p.44. 
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progresso, face à situação que Jünger acusa de caótica e cuja responsabilidade aponta à 
República de Weimar  
 
[...] Whenever Jünger described this new order, he stressed the contrast between its 
supposed clarity and precision and the manifest “chaos” and confusion of Weimar. 
The front soldier, for example, represents “technical precision” and a “will to form” 
utterly different from “literature’s general vagueness and unclarity” (Herf, 1986: 92). 
 
 
Os álbuns fotográficos têm uma função pedagógica clara: examinar tudo aquilo que faz 
parte do mundo e treinar a visão através da sequência de fotografias, que, tal como o 
mundo são fragmentadas e cheias de coisas mundanas (Nelson, 2007: 114). Jünger 
encontra na fotografia o meio privilegiado para divulgar as suas ideias, pois trata-se ela 
própria de um meio tecnológico, presente no quotidiano do público e, por isso, mais eficaz 
para atender às transformações do mundo provocadas pela tecnologia.  
 
As imagens que constam das suas obras fotográficas representam carros, armas, aviões, 
submarinos, entre outros. Trata-se de objectos que estão de alguma forma presentes no dia-
a-dia das pessoas, mostrando máquinas e o poder da engenharia. Jünger defende que 
apenas a tecnologia, e neste sentido a câmara, conseguem mostrar o mundo e testemunhar 
acontecimentos com a exactidão necessária, dadas as limitações do olho humano. Nesse 
sentido a sua visão associa-se aos princípios da Neue Sachlichkeit e do Neues Sehen (vd. 
supra p. 22). De facto, estas correntes tinham uma função estética e política. Moholo-Nagy 
preocupava-se com os poderes da lente e os efeitos transformadores que ela poderia 
produzir no mundo. Também Jünger recorre à fotografia para mudar a sociedade, e vê na 
objectiva a possibilidade de construir uma nova relação entre o homem e o mundo exterior; 
uma relação mais consciente, que de outra forma não seria evidente. As capacidades 
técnicas do olhar mecânico e a supremacia da visualidade
36
 constituem assim o modelo 
essencial para mover o público. 
 
A representação do cyborg perpassa as fotografias de Die veränderte Welt. A obra 
compreende um conjunto de composições que não parecem ser fotomontagens, mas que no 
                                                        
36
 Manifestação de uma cultura visual particularmente intensa durante o período da República de Weimar, 
que se traduz num “desejo de olhar”, marcada sobretudo pelo cinema, fotografia e diversas publicações 
ilustradas, como tivemos oportunidade de realçar na Parte I, Capítulo 3 (vd. supra p. 27). 
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entanto, segundo Biro, devem ser vistas como fotomontagens, uma vez que estas imagens 
não devem ser apreciadas em separado, mas sim no seu conjunto (Biro, 1994: 101). Jünger 
reúne várias fotografias e recorre a títulos para, propositadamente, as juntar. Desta forma, 
cria um nexo de causalidade entre as imagens, para provocar emoções no espectador, que 
ao relacioná-las, formata a sua consciência para a importância do mundo tecnológico. 
Jünger recorre também a jogos de contrastes para alertar o espectador e apresentar-lhe uma 
visão global do mundo, chamando a atenção para os paradoxos entre a velha ordem e o 
mundo dominado pelo progresso. 
 
De acordo com Biro, Jünger repete pelo menos três tipos de representações para ilustrar a 
idade cibernética (Biro, 1994: 103), são elas: o homem representado como cyborg, os 
humanos representados como massas organizadas e imagens de espaços e tempo 
tecnologicamente dominados. 
 
No primeiro caso, Jünger representa o tipo ideal através de fotografias de figuras com 
máscaras e uniformes, usando ferramentas. Estas figuras são uma personificação do das 
características do tipo ideal – o trabalhador, e apresentam geralmente soldados, polícias ou 
trabalhadores industriais, que Jünger contrasta com imagens de burgueses que evocam a 
ordem antiga e a segurança do anti-progresso (Biro, 1994: 103). 
 
Para representar os movimentos das massas, característicos da modernidade e dos novos 
sistemas fascistas políticos, Jünger recorre a imagens de populações organizadas de forma 
rígida e em série, uma tipo de organização social que, mais uma vez contrasta com 
imagens da burguesia, desta vez em situações de caos e desorganização (Biro, 1994: 106).  
 
Por último, Jünger recorre a fotografias de espaços em que a tecnologia está presente como 
é o caso dos campos de batalha, uma fábrica num rio, campos com tratores etc, fazendo 
jogos de justaposição entre imagens do campo e da cidade (Biro, 1994: 107). A cidade é 
representada como o progresso, um progresso inevitável, pois a máquina invadiu a 
natureza.  
Jünger pretende demonstrar que os novos meios de comunicação de massas, em particular 
a fotografia, servem o propósito de despertar a “technological consciousness” (Jünger, 
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1993a: 24), que representa uma segunda consciência, fria, na medida em que permitem ao 
homem observar-se a si próprio enquanto objecto. Fria, porque essa frieza é fundamental 
para deixar as emoções de lado. E não há nada tão frio como o olho de vidro da câmara, 
que perscruta e invade a intimidade sem preconceitos, transformando os homens e os 
acontecimentos em simples objectos, com uma precisão e eficácia letais. As máquinas não 
têm emoções. A objectiva não sofre ao captar um desastre ou uma morte. O mesmo não 
acontece muitas vezes com o olho real que está por de trás daquela. Desta forma, podemos 
dizer que a segunda consciência funciona como uma câmara fotográfica, que apreende o 
acontecimento com frieza, neutralidade e eficácia. A câmara é um escudo, que permite ao 
indivíduo não sucumbir às emoções que o distraem e ver os acontecimentos; acima de 
tudo, ver-se a si próprio, como um objecto. 
 
A objectivação é ainda motivada pela repetição. A fotografia é um meio de reprodução 
massificado. Reproduz o objecto infinitamente, e  parece haver algo que se perde, algo fica 
para trás, de cada vez que se faz uma nova cópia (cf. Benjamim, 2006), despersonificando 
os intervenientes da fotografia. Esta característica da fotografia é particularmente 
importante para Jünger no que diz respeito à visualização de catástrofes. Com efeito, a 
fotografia congela o acontecimento “e ao permitir a sua repetida visualização, as imagens 
possibilitam observações múltiplas, fazendo assim com que a catástrofe aconteça 
repetidamente” (Gil, 2011: 135).  
 
A exposição repetida do espectador a cenas violentas, serve a objectivação e desligamento 
emocional perante o sofrimento humano. Jünger pertence a uma geração marcada pela 
guerra, cuja relação com a violência e a morte se alterou. A catástrofe passa a ser aceite e a 
figurar no quotidiano das pessoas através das imagens, desafiando os ideais burgueses de 
segurança instituídos. Até então a fotografia encontrava-se fortemente limitada ao retrato, à 
pose estática e encenada. E cima de tudo à beleza. A fotografia libertou-se do seu cavalete 
e da sua busca pelo belo para retratar o grotesco, o inesperado. A objectiva virou-se para as 
guerras, desastres, figuras desfiguradas e ambientes marginais, tornando-se claro que “o 
coração humano precisa não apenas de segurança, mas também de perigo” (Jünger, 1993b: 
29). Estamos perante um pensamento transformado que deu origem a uma nova literacia 
visual, baseada no choque e na violência: “A catástrofe, o desastre e a morte iminente 
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tornam-se, assim, ornamentos-chave de um ominoso projecto visual de construção sócio-
política” (Gil, 2011: 144).  
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2. DER GEFÄRLICHE AUGENBLICK: GENEALOGIA E ESTRUTURA 
 
Der gefährliche Augenblick resulta de uma colaboração entre Ernst Jünger e Ferdinand 
Buchholtz, publicada em 1931. Trata-se de  uma compilação de fotografias de momentos 
perigosos, acompanhada de testemunhos e relatos de acontecimentos perigosos. 
 
No prólogo, Ferdinand Buchholtz começa por avançar que no primeiro terço do século XX 
o perigo aumentou substancialmente, tendência associada aos avanços na tecnologia. As 
páginas desta obra estão repletas de fotografias emocionantes, retiradas de várias partes do 
mundo, que retratam os seres humanos enquanto indivíduos ou organizados em massas, no 
momento em que enfrentam o perigo. Buchholtz descreve Der gefährliche Augenblick 
como “um livro pouco sentimental e pouco literário que põe em manifesto um aspecto 
característico do nosso tempo” (Jünger, 2005: 309). 
 
Der gefährliche Augenblick não tem, de facto, qualquer intenção sentimentalista. Pelo 
contrário, é todo ele um exercício de contemplação, com uma função política, orientado 
para uma educação do espectador em relação ao perigo e a violência, de forma a 
desenvolver no indivíduo uma segunda consciência, mais fria. No seu ensaio introdutório 
Über die Gefahr [On Danger], Jünger começa por opor os ideias burgueses do século XIX, 
que vigoraram desde o iluminismo, e que apregoavam a segurança e a ordem; às 
transformações de início do século XX, que deram lugar a uma era tecnológica em que o 
perigo está sempre presente. 
 
Para Jünger é necessário deixar para trás a segurança opressiva e o racionalismo entediante 
do século XIX. A burguesia esforçou-se ao máximo por alcançar o conforto e minimizar a 
o perigo, mas isso é negar ao ser humano o seu destino, pois “through misfortune and 
danger fate draws the mortal into the superior sphere of a higher order” (Jünger, 1993b: 
28). A burguesia, que tentou suprimir a todo o custo o imprevisível das vidas humanas, 
protegeu o homem do seu próprio destino, do qual não pode, nem deve, fugir. Como 
Jünger observa, isso leva a uma opressão do indivíduo. Negar o destino, torna a vida 
humana “intolerably boring (...) above all because the human hart is in need not only of 
security, but danger too” (Jünger, 1993b: 29). 
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A máquina é a nova forma de perigo, constantemente presente nas nossas vidas. 
Inicialmente projectada para conforto e segurança do homem, a criação vira-se contra o 
seu criador e torna-se imprevisível e indomável. A máquina é destrutiva. Basta recordar as 
invenções e avanços técnicos no campo das armas de guerra. Armas que protegem e que ao 
mesmo tempo destroem. No fundo, porque, como diz Jünger, há uma relação demasiado 
próxima entre o perigo e a ordem – “danger appears merely as the other side of our order” 
(Jünger, 1993b: 30). O homem é feito de opostos que o equilibram – o desejo de ordem e 
os seus instintos selvagens básicos. A máquina, contudo, combina esse mesmo equilíbrio: é 
fruto das projecções civilizacionais e de organização, e ao mesmo tempo é selvagem e 
provoca acidentes diariamente. 
 
As páginas de Der gefährliche Augenblick, são preenchidas por de fotografias de acidentes 
provocados pela tecnologia. Curiosamente, estes acidentes são registados pela própria 
tecnologia, através de câmaras e lentes, que formam o “artificial eye of the civilization” 
(Jünger, 1993b: 31), que testemunha e regista eventos espectaculares. A câmara torna-se 
numa nova ferramenta, com características de precisão e eficácia notáveis, tecnológica e 
moderna. 
 
Para Jünger apenas serão vitoriosos aqueles que seguiram “the school of danger” (Jünger, 
1993b: 30). Para tal, é necessário formar consciências e a frieza e precisão da objectiva são 
os meios privilegiados na educação dos espectadores para o perigo. As fotografias de 
violência e perigo presentes em Der gefährliche Augenblick constituem assim mais que um 
livro de entretenimento com imagens sensacionalistas. A intenção de Jünger é a de orientar 
esta complicação de imagens escolhidas, a uma audiência vasta, sobretudo urbana e 
tecnologicamente consciente. O que se pretende é fazê-la experienciar o terror e choque 
através da visualização deste tipo de imagens, a fim de criar uma habituação e intimidade 
com a catástrofe. 
 
Der gefährliche Augenblick, é estruturado por 111 fotografias e 12 conjuntos de relatos ou 
notícias publicados em jornais, livros e revistas, contando também com textos de autores 
como Ernst von Salomon ou Ernest Hemingway. A parte textual é complementar à 
imagem, referindo-se directamente às fotografias ou relacionando-se com as temáticas ou 
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tipos de acidentes representados pelas fotografias. Com efeito, Jünger recorre à fotografia 
como principal via pedagógica e de consciencialização, realizando montagens estratégicas 
entre esta e a narrativa. A imagem sobrepõe-se assim ao texto, transcendendo a 
literalidade.  
 
 
2.1. Imagem e Texto 
 
Contudo, não deixa de existir texto. Estão presentes em Der gefährliche Augenblick 
variadas narrativas e legendas da fotografias. Como observa Nelson, a relação entre 
fotografia e texto é fundamental para perceber como os álbuns fotográficos se 
comportavam na produção de conhecimento visual e história cultural, existindo muitas 
vezes tensão entre linguagem e texto (Nelson, 2007: 177). O texto serve para enquadrar 
vários aspectos do ambiente social e cultural, facilitando o entendimento entre a mensagem 
do autor e os seus receptores. Jünger não suprime a linguagem textual dos seus livros 
fotográficos, reforçando a ideia de que a experiência da fotografia é atravessada por 
linguagem, que é ela própria saturada de conteúdos culturais. A relação entre fotografia e 
texto – experiência visual e experiência verbal – deve constituir uma relação fluida e 
complementar, por oposição a dois meios antagónicos (Nelson, 2007: 179). 
 
Questionamo-nos, porém, em que medida uma fotografia necessita de legendagem ou de 
apoio textual. Esse apoio funciona como uma contextualização histórica e documental que 
facilita a leitura da fotografia; mas não é a própria descontextualização que é encenada 
pela fotografia, a sua essência? 
 
A imagem é a forma de comunicar uma mensagem. No caso de Jünger uma mensagem 
política clara, como vimos. Qual o sentido de determinadas fotografias? A fotografia deve 
ser abordada semioticamente e interpretada quanto ao seu significado, e não face ao seu 
prazer estético. A fotografia é uma imagem visual, um conjunto de diferentes tipos de 
signos, que formam uma própria linguagem – visual, um instrumento de expressão e de 
comunicação (Joly, 1994: 55). O seu significado depende da cultura, que oferece 
informações que ajudam a decifrar a fotografia. Por isso a leitura de uma fotografia nem 
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sempre é universal, necessitando da palavra como âncora: “palavra e imagem é como 
cadeira e mesa; para estarmos à mesa necessitamos das duas” (Godard apud Joly, 1994: 
119). Ou como a revista Paris Match fundamentou toda a sua campanha de promoção - “o 
peso das palavras, o choque das fotografias” (Bauret, 1992: 34) 
 
Barthes, defende na sua Rhétorique de l'image [Rhetoric of the Image] (1988) (cf. Barthes, 
1988), que por baixo da imagem existe um texto. Para Barthes, “today, at the level of mass 
communications, it appears that the linguistic message is indeed present in every image” 
(Barthes, 1988: 38), o que, para o autor,  significa que não podemos falar numa civilização 
da imagem, pelo contrário, somos uma verdadeira civilização da escrita. A linguagem 
verbal tem assim a tarefa de ajudar na compreensão das imagens e pode exercer duas 
funções: a de ancoragem e a de revezamento – pouco frequente na imagem fixa (cf. 
Barthes, 1988).  
 
A ancoragem constitui a função mais comum. Todas as imagens são por excelência 
polissémicas, o que significa que podem ser interpretadas de variadas formas. Esta função 
de suporte vai fornecer à audiência uma explicação concreta da imagem, que vai restringir 
o campo de possibilidades da sua interpretação, indicando um determinado modo de 
percepção a seguir. Isto sucede sobretudo nos meios da fotojornalismo e na publicidade. 
De acordo com a teoria de Barthes, podemos fundamentar que o texto cumpre esse papel 
descritivo dos eventos captados pelas imagens em Der gefährliche Augenblick, álbum 
composto por fotografias retiradas da imprensa, e esclarece, por via legendas, textos 
informativos ou relatos, quanto ao sentido a atribuir às imagens em questão. 
 
Note-se que a fotografia é estática. Não tem movimento como o filme, que nos conta uma 
história e nos oferece uma visão global e detalhada dos acontecimentos. Na fotografia, sem 
legenda, não há contexto. As imagens oferecem apenas fragmentos de compreensão, 
necessários para completar, interpretar e imaginar o que está para além do quadro 
fornecido pela objectiva. Não conhecemos o antes nem o depois. Apenas o momento 
fugazmente captado, órfão de espaço e de tempo.  
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Coloca-se então a questão: necessitarão as fotografias de Jünger de uma legenda ou uma 
história narrativa que as suporte, como sugere Barthes no texto citado? Não é o 
fundamento destas fotografias a sua desfragmentação? Será fundamental conhecer o 
contexto histórico e informativo de cada fotografia, para compreender a mensagem de 
Jünger? Interessa saber qual vulcão, em que local e a que horas entrou em erupção? É 
relevante saber o nome do homem que espera o seu fuzilamento e as causas da sua 
condenação? Em suma: a origem e circunstâncias do evento são determinantes para a 
compreensão do sentido das imagens em questão? Ou, não será, por outro lado, a própria 
essência das fotografias de Jünger o momento decisivo, em que o perigo entra na vida 
humana, e que a câmara condensa numa única imagem, imediatamente reconhecível e sem 
necessidade de suporte textual?  
 
De facto, como sucedeu em Das Antilitz des Weltkrieges (1930) e se repete agora em Der 
gefährliche Augenblick, a interacção do texto nem sempre nos dá um contexto espácio-
temporal claro em relação a todas as imagens. Em vez disso, parece não haver um antes e 
um depois. Como realça Baer, no que diz respeito à relação entre imagem e texto na obra 
de Jünger, o papel das narrativas parece antes ser o de duplicar as operações metonímicas 
da fotografia (cf. Baer, 2002). Na verdade, a narrativa inicia-se muitas vezes a meio e não 
há relação entre os vários textos individuais, assumindo-se assim que o leitor tem 
suficiente conhecimento para dar sentido às narrativas. 
 
A continuidade cronológica é interrompida, o que confere a estes fragmentos de eventos 
um sentimento de um fim ou uma crise. É isto que acontece nas fotografias de Der 
gefährliche Augenblick, que pelo título nos fornece imediatamente a informação de 
momentos críticos e de perigo, que interrompem a vida quotidiana. Todas as fotografias 
nas páginas de Der gefährliche Augenblick são fotografias de perigo. Elas retratam 
momentos chave da acção, momentos de clímax. Não existem aqui momentos vazios que 
acompanham o antes e o depois do acontecimento, por isso, não são integráveis numa linha 
cronológica de passado, presente e futuro. 
 
A fotografia evoca sempre um tempo passado. O “isto foi” a que Barthes se refere em La 
Chambre Claire [Câmara Clara] (1980) (Barthes, 2010: 107). A fotografia é memória do 
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acontecimento que o fotógrafo presenciou e aprisionou numa imagem para a posteridade. 
Por outro lado, as fotografias criam a ilusão de imediato. O tempo passa e os intervenientes 
da fotografia estão eternamente suspensos na mesma pose, tal como momento em que foi 
captada, criando uma ilusão de presente para o espectador. É por essa razão que é 
necessário abandonar a noção de história e tempo como uma linha de sequência para 
melhor compreender estas fotografias, que devem ter uma aura de intemporalidade em seu 
redor. 
 
A fotografia é um fragmento, um momento isolado, que é eternamente repetido, como que 
se de um trauma se tratasse (cf. Baer, 2002). No período de Weimar estavam muito 
presentes os traumas da guerra e de violência, e que se podem associar ao 
desenvolvimento, nesta época, de um fascínio pela catástrofe, que surge idealizada como 
força essencial destruidora e regeneradora da vida. Baer nota que “trauma is a disorder of 
memory and time” (Baer, 2002: 9) e evoca a metáfora da câmara fotográfica utilizada por 
Freud para explicar o evento traumático: a câmara capta o acontecimento presente e os 
seus negativos são guardados, tal como as memórias são arrumadas no inconsciente. Mais 
tarde, quando estes negativos são revelados, o acontecimento é vivenciado como no 
momento original, ocorrendo desta forma um desfaseamento temporal. Também Barthes 
reconhece o “choque fotográfico” (Barthes, 2010: 31), embora não tanto como um trauma, 
mas como uma surpresa, que revela aquilo que o autor desconhecia ou do qual não estava 
consciente. 
 
Os traumas do início do século XX deram origem a uma forma moderna de consciência 
fotográfica, que foi desenvolvida para possibilitar ao homem proteger-se e defender-se 
contra a dor da catástrofe através da auto-objectivação - produzindo o “trabalhador”, frio e 
racionalista, dotado de qualidades militares, com o seu corpo e mente blindados contra os 
choques tecnológicos da fábrica ou zona de guerra. Nas fotografias de Der gefährliche 
Augenblick, o perigo surge nas suas mais diversas manifestações. De facto Jünger insiste 
em demonstrar que o perigo não se refere apenas ao confronto militar, mas instala-se, 
omnipresente, em todos os aspectos da vida humana, devido a catástrofes naturais, guerras, 
acidentes técnicos, acidentes desportivos, naufrágios, movimentos de massas ou violência 
política.  
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A obra visual de Jünger cumpre os objectivos dos álbuns fotográficos da época: analisar 
acontecimentos e tendências contemporâneas a nível nacional e internacional, recorrendo a 
fotografias organizadas, retiradas na maioria das vezes da imprensa; e captar eventos do 
quotidiano, assim como o momento crítico em que a vida das pessoas muda (cf. Nelson, 
2007). Jünger pretende dar um rosto à época moderna, o rosto do indivíduo moderno, que 
perpassa nas suas fotografias, cercado pelo perigo e tecnologia, e da nova paisagem 
urbana, que virá a explorar com mais detalhe em Die veränderte Welt, questionando-se o 
fim da tecnologia: se um espaço de absoluto conforto ou um espaço de absoluto perigo 
(Jünger, 1994: 371). 
 
 
2.2. Fotografias de Catástrofe 
 
Der gefährliche Augenblick pode ser considerado uma verdadeira iconografia moderna do 
terror (Werneburg, 1992: 50), que se funda na estética do horror, do grotesco, e que 
representa o ideal de jüngeriano de civilização educada no perigo. Com efeito, o título do 
livro remete-nos directamente para o perigo e para o olhar, estabelecendo uma relação 
entre os dois. Para Jünger a sociedade é controlada e dirigida para que aquilo Isabel Gil 
denomina de literacia visual do perigo (Gil, 2012: 147), através das imagens de violência 
que treinam a visão como um acto de agressão.  
 
Nas próximas páginas analisaremos exemplos as várias manifestações do perigo presente 
na obra de Jünger, que se podem dividir essencialmente em 4 grupos de temáticas: 
fotografias de desastres naturais, fotografias de desastres técnicos e acidentes desportivos, 
fotografias de guerra e fotografias de movimentos de massas. Estes desastres, captados por 
um olho insensível e invulnerável, servem o propósito de criar no espectador a consciência 
defensiva – agressiva: uma barreira de defesa contra a dor da catástrofe, através de um 
processo de auto-objectivação. 
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Catástrofes Naturais 
 
Der gefährliche Augenblick não é apenas composto por fotografias de acidentes 
tecnológicos, batalhas ou movimentos violentos e organizados de massas característicos 
dos grandes centros urbanos. Na verdade, Jünger inicia a sua obra com um conjunto de 
onze fotografias que dizem respeito a catástrofes naturais. 
 
Qual a razão desta escolha inicial? Parece que Jünger pretende demonstrar que, 
independentemente da acção humana, o perigo faz parte da natureza em qualquer parte do 
mundo, a qualquer altura. Logo aqui somos confrontados com forças que o homem não 
pode controlar, como é o caso da natureza. Esta sobrepõe-se à sua vontade, criando perigo 
das mais diversas circunstâncias, quer seja na terra com enormes vulcões em erupção e 
destruidores terramotos, no ar, com ameaçadores tornados, na água com devastadores 
dilúvios. A natureza assume-se assim como a primeira fonte de perigo para a vida humana. 
 
Entre as onze fotografias de catástrofes naturais, Jünger inclui três fotografias a catástrofes 
de vulcões, quatro da terramotos, uma de um tornado, uma de cheias e uma de um furacão. 
Pode dizer-se que Jünger retrata zonas de perigo na natureza, nos seus quatro elementos: 
fogo, terra, ar e água; representadas pela lava ardente dos vulcões, os abalos de terra 
provocados pelos terramotos, as inundações das cheias, e os fortes ventos dos tornados e 
furacões. 
 
A organização das fotografias de catástrofes revela-se de maior interessante. A primeira 
imagem escolhida por Jünger é uma fotografia de destruição. Vislumbram-se escombros, 
prédios desfeitos e uma imensa nuvem de fumo, que parece engolir tudo o que está em seu 
redor. A legenda diz-nos que se trata da erupção do Vesúvio, que destruiu a pequena 
cidade de Terzigno. Jünger inicia, desta forma, a sua obra fotográfica com uma imagem de 
devastação. Esta imagem é representativa da catástrofe e violência presentes na sua obra. 
Jünger apresenta a cara da tragédia à sua audiência. A sua primeira fotografia marca a 
matriz ideológica da sua obra – a visualização da violência e as ambições pedagógicas de 
educar os seus espectadores para o perigo através das imagens. Trata-se claramente de uma 
fotografia de violência explícita e chocante. No entanto, nesta primeira imagem, não há a 
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presença da figura humana. Uma coisa de cada vez, será essa a intenção de Jünger, pois a 
pedagogia do perigo cumpre diferentes estágios. O espectador inicia aqui a sua viagem 
pela catástrofe, pelo que Jünger prepara-o com uma imagem de destruição, mas não existe 
sinal de participação humana activa no perigo, o que lhe permite olhar para a fotografia de 
forma mais insensível e objectiva. 
 
Na imagens seguintes, que representam o vulcão Etna, o cenário muda, evidenciando-se a 
presença da figura humana nas imagens. Numa fotografia vemos um aglomerado de 
pessoas, de costas para nós, observando uma enorme nuvem de fumo e de lava que destrói 
as suas ruas e casas. Esta audiência encontra-se calma, não sendo perceptíveis sinais de 
agitação enquanto contempla a catástrofe. Jünger cria assim um jogo de dupla observação. 
A plateia espectadora de costas para o observador, é ela própria observadora da catástrofe. 
Desta forma, o observador da fotografia, torna-se consciente do seu próprio papel de 
observador. Ambos os espectadores observam de longe a tragédia. A plateia, ainda que 
perante um ambiente de devastação, surge, numa atitude contemplativa de curiosidade 
perante o evento, o que priva o espectador da sensação de choque. Isto faz com que o 
espectador desta fotografia a observe com interesse, na segurança da distância, absorvendo 
a calma da audiência representada, e tendo consciência do seu papel de mero espectador 
não participante. Trata-se de uma imagem violenta onde destruição e perigo estão 
presentes, mas Jünger assume logo o papel do homem enquanto espectador de catástrofes. 
 
 A figura humana aparece nas fotografias seguintes sempre envolta em calma, contrastando 
com os ambientes de destruição. Nestas imagens o homem não está a participar 
directamente no perigo, apesar de estar rodeado de destruição. São imagens captadas após 
catástrofes naturais em que o homem já se assume como espectador da destruição que o 
envolve. São imagens captadas depois dos momentos de perigo iminente.  
 
Porém, este cenário muda em relação a numa fotografia de um terramoto no Japão. Esta 
imagem apresenta em close-up um grupo de mulheres com uma criança na rua, abrigadas 
com um cobertor, entre destroços do terramoto. Esta fotografia é o clímax do conjunto de 
fotografias de catástrofes naturais. Jünger escolhe deliberadamente uma fotografia capaz 
de perturbar o espectador. Tratam-se de mulheres e uma criança, numa situação de 
 59 
vulnerabilidade. Desta vez as figuras humanas não são apresentadas em aglomerados, mas 
sim numa representação familiar e com sinais evidentes de alguma agitação. O momento 
do perigo ainda não passou para estas figuras, que certamente temem novas réplicas do 
abalo de terra. O espectador sente que há um risco para a vida destas mulheres, contudo, 
apesar da tensão vivida, parece estar tudo de alguma forma controlado.  
 
Note-se que ao longo destas imagens Jünger conjuga imagens gerais de destruição, onde 
não aparecem figuras humanas, e imagens de close-ups, onde intervêm seres humanos e 
que mostram de perto as consequências – sobretudo humanas - do acontecimento 
devastador. As imagens que se seguem, também de catástrofes naturais, não representam 
mais figuras humanas, aliviando a tensão para o espectador. 
 
 
Acidentes Tecnológicos e Desportivos 
 
As imagens de acidentes tecnológicos são talvez as mais utilizadas em Der gefährliche 
Augenblick, resultado da já referida intenção de Jünger que pretende alertar para a 
emergente consciência tecnológica do século XX, que visa um modelo de sociedade 
preparado para o perigo através de imagens de violência.  
 
Jünger dedica muitas das imagens seleccionadas a naufrágios e acidentes com barcos. 
Assim, após o conjunto de fotografias de catástrofes naturais, Jünger insere várias 
fotografias de naufrágios. Talvez esta escolha não seja inocente. De facto, os naufrágios e 
acidentes de barco colocam em confronto a força e imprevisibilidade da natureza e as 
criações tecnológicas do homem, que pretendem dominá-la. Desta forma, Jünger transita 
para um campo de perigo onde estão presentes tanto a acção da natureza como a acção 
humana. 
 
Mais uma vez, Jünger inicia o grupo temático de fotografias, com imagens de devastação 
em que a vida humana não está presente ou não é visível, de forma a preparar o espectador 
para a violência que se segue. As fotografias seguintes, são de resgates de naufrágios. A 
figura humana aparece representada em aglomerados, pois um conjunto de indivíduos 
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transmite ao espectador a sensação de maior união e menor vulnerabilidade, que está 
sempre de alguma forma associada à solidão. Embora os indivíduos participem em 
desastres, o perigo parece estar controlado. 
 
No entanto, há um aumento na violência e perigo iminente destas fotografias, como que 
uma preparação do espectador para formar a sua segunda consciência e ver os participantes 
como objectos, criando uma relação de familiaridade com o perigo e a violência que só 
assim permitirá, segundo Jünger, ver-se a si próprio também como um objecto para lidar 
com o perigo, motor da vida humana, de forma fria e insensível, aceitando-o. 
 
Neste momento Jünger recorre a duas fotografias particularmente impressionantes. Se nas 
fotografias anteriores as situações estavam aparentemente controladas, perpassando na 
maior parte das vezes uma sensação de calma e serenidade, aliado ao facto dos próprios 
intervenientes das fotografias assumirem também eles o papel de espectadores de 
catástrofes, agora são introduzidas as primeiras fotografias talvez mais chocantes. 
 
Não se tratam de fotografias sensacionalistas, de grandes destruições. Não é por isso que 
nos emocionam mais. A questão essencial reside na participação da figura humana, que é o 
centro destas composições. Os homens aparecem assim pela primeira vez em situações de 
grande agitação e descontrolo perante as situações de perigo iminente. 
 
A primeira fotografia retrata o naufrágio do Vestris. Mais uma vez, participam na 
fotografia vários intervenientes, desta vez situando-se dentro do perigo actual. O chão 
entorta-se aos pés dos marinheiros que vestem coletes salva-vidas. Um homem, no centro 
da composição, ostenta um olhar marcante, de preocupação. Jünger escolhe esta fotografia 
para aumentar a tensão no espectador, que vislumbra a força e os efeitos do perigo no rosto 
preocupado do homem. 
 
A fotografia que se segue serve para elevar ainda mais os níveis de tensão no espectador. 
Para isso, aumenta a situação de perigo em que o homem se encontra, ao representar um 
marinheiro do Vestris, caído ao mar revolto, que se agarra a uma bóia no momento da sua 
salvação. O perigo e descontrolo sobre a situação vão crescendo. E sucessivamente Jünger 
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intercala fotografias de maior agitação, com fotografias com menos tensão ou fotografias 
em que não entra a figura humana a fim de evitar a temida empatia entre o espectador e as 
figuras representadas. 
 
Os perigos derivados das máquinas são também retratados nas várias fotografias de 
explosões, acidentes com gases tóxicos e petróleo, que ocorrem no mundo moderno 
industrializado. Numa das imagens vemos um complexo de maquinaria, que apresenta uma 
fuga de gás perigosa. Em cima das máquinas estão vários homens equipados que resgatam 
os outros homens, alguns aparentemente inconscientes. Aqui Jünger faz um paralelo com a 
figura do seu homem-tipo – o trabalhador. Totalmente equipados, com as suas extensões 
tecnológicas e respirando ar artificial pelas suas máscaras, estes homens são fortes e 
endurecidos, preparados para um mundo tecnológico, pelo que surgem numa situação de 
superioridade, resgatando os outros homens mais fracos. Lidam a todo o momento com o 
perigo e com as máquinas, que dominam e, ao mesmo tempo, são dominados por elas. 
Jünger apresenta este seu homem ideal, e que explorará com maior detalhe em Die 
veränderte Welt, como modelo de identificação para o espectador. 
 
Uma parte substancial de Der gefährliche Augenblick é dedicada a fotografias de acidentes 
desportivos, provocados por automóveis, bicicletas, motas ou aviões. O homem moderno é 
um desportista e procura o risco, o perigo na velocidade ou em acrobacias no ar, utilizando 
as invenções tecnológicas para satisfazer os seus instintos mais selvagens. O perigo está 
sempre presente e o homem-tipo jüngeriano procura-o, deixando para trás as aspirações de 
segurança e comodidade burguesas. Há voluntariedade no perigo. 
 
As fotografias de acidentes desportivos estão talvez entre as mais sensacionalistas de Der 
gefährliche Augenblick. Captam aparatosas quedas e corpos atirados ao ar, rodopiando em 
posições bizarras, como se de bonecos irreais se tratassem. Nada disto é inocente e Jünger 
reflecte sobre como o perigo está em grande medida presente na vida quotidiana e nas 
actividades de lazer do ser humano, em que a máquina participa. Os corpos torcidos criam 
no espectador a sensação de objectivação do ser humano.  
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Somos brinquedos, objectos. E não é possível sentir emoção com brinquedos. Embora se 
assemelhem aos homens, com as suas caras pintadas e corpos moldados, não o são. Os 
brinquedos caiem ao chão e partem-se em mil fragmentos, sem vida. Essa sensação de 
objectivação é essencial para o espectador criar frieza em relação a vida humana, 
permitindo-lhe observar estas imagens sem emoção nem dor, mas com a naturalidade 
insensível de ver um objecto cair ao chão e partir-se. 
 
Fazem também parte do álbum fotográfico algumas fotografias de acidentes desportivos, e 
não só, envolvendo animais selvagens. Jünger volta a confrontar o poder do homem com o 
poder da natureza. Também os animais são perigosos e imprevisíveis. O homem tenta 
dominá-los, mas muitas vezes falha. 
 
A primeira fotografia deste tipo é de uma caçada ao leão. No centro da fotografia, o leão, 
conhecido por ser o animais mais perigoso e letal da selva, está deitado, numa atitude 
serena e de passividade. Do lado direito estão dois homens em pé, que o controlam. Estes 
apontam-lhe as armas – uma espingarda e uma máquina fotográfica, que simbolizam para 
Jünger as duas formas de dominar o mundo moderno – o confronto violento e o domínio 
tecnológico.  
 
Na fotografia seguinte, Jünger quebra a ideia de supremacia do homem perante o animal 
passivo. Numa imagem extraordinária e cheia de movimento, por oposição à composição 
anterior, o leão é captado no ar num salto feroz perante o domador. Dir-se-ia que há um 
certo equilíbrio entre o poder e ferocidade de ambos. O espectador não deixa, contudo de 
sentir uma forte ameaça para a vida humana, neste duelo de forças em que não sabemos 
quem vence. 
  
 
Guerra 
 
A guerra significa perigo. Na batalha estão presentes as armas tecnológicas – militares e 
fotográficas -  e a violência. Para Jünger constitui ainda o protótipo da sua visão política, 
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pelo que considera tão importante dar a conhecer aos espectadores imagens da batalha. 
Nota-se, de novo, um crescente estratégico de tensão na selecção das fotografias. 
 
Tal como nos álbuns fotográficos anteriores, Jünger opta por não mostrar imagens 
degradantes e corpos desfigurados no campo de guerra. As suas fotografias mostram 
grande agitação e movimento, mas não desonram a guerra como algo imoral. Pelo 
contrário, revelam cenas violentas, com explosões e corpos projectados no ar, mas em 
nenhum momento, ao longo de Der gefährliche Augenblick, são mostrados corpos mortos, 
com essa intenção. Jünger interessa-se antes por imagens inconvencionais do ser humano 
projectado ou em situações de ameaça extrema, captado em toda a sua vulnerabilidade. “In 
a field of destructive torrents and explosions, was the tiny, fragile human body” 
(Benjamin, 1999: 84). O corpo humano é captado nos instantes fatais do perigo, como que 
se de um brinquedo irreal se tratasse, para assim criar uma educação fria e sem empatia do 
leitor perante o choque. Esta combinação da força industrial, tecnológica e destrutiva, e do 
corpo desprotegido, surge aqui como metáfora para a vida moderna. 
 
Duas das fotografias foram tiradas na frente, no momento do ataque. Os soldados movem-
se rapidamente. Estão de costas para o espectador. Perto, vemos o fumo de explosões que 
ameaçam a vida destes homens. Os homens, estão fardados. Com os seus uniformes 
militares, armas, disciplina e força física, os soldados são a expressão do “trabalhador”, 
mais uma vez invocada por Jünger. 
 
Por oposição à fotografia anterior, em que plateia surge de costas para o espectador e 
contempla serenamente a catástrofe do vulcão Etna, aqui os intervenientes não 
contemplam passivamente a catástrofe – eles fazem parte dela. Estas fotografias expressam 
movimento e acção dos soldados e, por isso, as composições das fotografias criam no 
espectador também a sensação de movimento, a correr atrás dos soldados e a participar da 
própria cena, como se fosse um deles. Já não se trata de uma mera contemplação, em que o 
espectador é mais um elemento da plateia. Aqui o jogo de emoções vai subindo, num 
crescente de fotografias que preparam o espectador num primeiro estágio para uma 
observação contemplativa e fria dentro da sua zona de segurança, para uma participação do 
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próprio espectador na frente dos acontecimentos – a sua identificação com os soldados e 
participação numa sociedade móvel, sempre preparada para a guerra.  
 
 
Movimentos de massas e revoluções  
 
A força e violência dos movimentos de massas organizados intensifica-se a partir do início 
do século XX, e constitui uma fonte de perigo característica da Modernidade e dos grandes 
centros urbanos. As massas são entendidas como uma “descarga energética” (Durá, 2005: 
41) e têm uma representação abrangente em Der gefährliche Augenblick: nelas tomam 
parte manifestações nacional-socialistas, manifestações sindicalistas ou manifestações de 
trabalhadores. São fotografias tiradas em várias partes do mundo, de movimentos da direita 
ou da esquerda, demonstrando que o que aqui está em causa são as mobilizações 
ideológico-políticas ou sindicalistas em si mesmas e a força motora destes aglomerados de 
humanos unidos por uma causa. 
 
A natureza caótica e violenta das massas organizadas vai-se elevando fotografia após 
fotografia. Numa sequência fotografias, intituladas “Paris. Quinta-feira Vermelha I. O 
rosto das massas” e “Paris. Quinta-feira Vermelha II.”, que reportam aos acontecimentos 
em Paris, podemos observar a dualidade dos grandes movimentos de massas. A primeira 
fotografia é de um aglomerado de pessoas, que enche a composição quase por completo. 
Esta massa humana caminha parece caminhar calmamente, num ritmo uniformizado e 
altamente organizada. Porém, a imagem seguinte revela-nos os eventos violentos apenas 
alguns segundos depois, na mesma esquina. A imagem de serenidade e organização é 
abalada por confrontos sangrentos entre os manifestantes e as forças da autoridade. Esta é 
uma fotografia de caos. Pretende-se aqui demonstrar como estes movimentos poderosos 
podem em apenas alguns momentos transitar de uma caminhada de passo uniformizado 
para o total descontrolo e agressões violentas. E isto acontece porque as massas são 
compostas por seres humanos. E os seres humanos são imprevisíveis, oscilando entre 
desejos de segurança e conforto e instintos bárbaros. 
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O descontrolo das massas torna-se mais evidente ainda através de imagens de grandes 
movimentos revolucionários, como é o caso das fotografias da Revolução Russa de 1917 e 
de outros atentados que significam mais que o caos da população, o caos das próprias 
fundações dos regimes políticos em causa. Jünger chama assim a atenção para a anarquia 
derivada da forte instabilidade política e as suas consequências sociais, que representava a 
situação actual da Alemanha de Weimar. De facto, Jünger recorre a várias fotografias de 
confrontos e revoltas ocorridas na Alemanha durante os anos da República de Weimar para 
transmitir ao espectador a necessidade de um regime forte, autoritário e coeso. 
 
As fotografias que representam movimentos de massas, apontam para uma evidência dos 
tempos modernos: a perda de valor da singularidade existencial da vida humana – “only as 
parts of a mass, not as indivuduals who believe themselves to be foremed from within, do 
people become fractions of a figure” (Kracauer, 1994: 405). A massificação humana 
acompanha a massificação da tecnologia e a reprodução industrial em grande escala. Tal 
como a fotografia é privada da sua aura a cada cópia que é produzida (cf. Benjamin, 2006), 
também a vida vida humana parece ter menos valor nestas representações, e os homens não 
são mais que meras reproduções sem uma carga sentimental que fundamente a sua 
exclusividade. Jünger privilegia esta imagem de uniformização e objectivação do ser 
humano para alcançar o endurecimento da segunda consciência, o escudo de 
insensibilidade face à dor.  
 
As fotografias finais de Der gefährliche Augenblick são dedicadas a um conjunto de três 
prisioneiros, condenados pelas autoridades, punidos pela sua participação em revoluções. 
Os dois primeiros casos, retratam os cortejos de prisioneiros na China. Não se conhece o 
destino dos condenados, mas antevê-se o pior: a pena de morte. Jünger preparou a sua 
audiência ao longo de todas as imagens de forma a torná-a apta a visualizar a catástrofe 
através da já referida segunda consciência. Dir-se-á que Der gefährliche Augenblick 
constitui uma verdadeira terapia visual do choque, e através da visualização gradual e 
repetida de imagens de violência, o espectador encena a sua própria objectivação e 
consagra falta de sentimentalidade à vida humana. Neste ponto, Jünger acredita que a sua 
audiência já se encontra preparada para ver uma fotografia explícita de morte iminente.  
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De facto, a última imagem do álbum fotográfico é a do fuzilamento do general Quijano, no 
México (Figura 2). Trata-se de um homem, que enfrenta os seus últimos segundos de vida, 
cercado por um pelotão de fuzilamento, que aponta as armas na sua direcção. Com esta 
imagem Jünger pretende preparar a audiência para a visualização da tragédia e morte 
alheia, mas, acima de tudo, confrontar, de forma objectiva, o espectador com própria 
mortalidade, como analisaremos no Capítulo 4. 
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CAPÍTULO 3 – A FOTOGRAFIA E O PERIGO 
 
A imagem em análise (Figura 1) revela um acidente numa competição desportiva 
automóvel. A data e os intervenientes são desconhecidos. No centro da fotografia observa-
se um carro que se vira; dentro dele estão dois pilotos, que se agitam e revolvem. Um deles 
é projectado no ar, pela violência do impacto. Ao longe, está uma plateia, que assiste ao 
desastre. A fotografia é acompanhada de uma pequena legenda, onde se lê: “Die letzte 
Sekunde”.  
 
A tecnologia está intimamente ligada ao perigo. Com o desenvolvimento técnico e 
industrial de início do século XX, o perigo aumentou surpreendentemente. A máquina é 
perigosa e potenciadora de novas situações de perigo para o homem, e “inventions like the 
automobile engine have already resulted in greater losses than any war” (Jünger, 1993b: 
30). A fotografia em questão constitui o reflexo dessa nova realidade. Nela estão presentes 
a tecnologia e o desafio da segurança. Estes surgem representados por aquele que é um dos 
desportos mais ligados à máquina e ao perigo – o automobilismo.  
 
O piloto encarna o homem moderno e evoca as qualidades do tipo ideal jüngeriano. Assim, 
surgem na imagem duas figuras nos seus uniformes – os pilotos, que manobram uma 
máquina – o automóvel. Destaca-se a relação íntima que estes homens têm com a 
tecnologia e, mais uma vez, verifica-se a presença das extensões tecnológicas do homem 
que perpassam a obra de Jünger; aqui por forma da máquina que traz velocidade aos pés do 
homem. E, apesar de não ser um soldado, há qualquer coisa de militar na figura de um 
piloto e na forma como este desafia o perigo. É um desportista, endurecido e destemido, 
um homem moderno. 
 
Contudo, esse ideal de piloto militarizado sofre aqui de uma vulnerabilidade paradoxal. O 
corpo masculino não é representado pelo corpo blindado e rigoroso, típico do trabalhador. 
Pelo contrário, esta imagem revela corpos graciosos e fluidos, que praticam movimentos 
que relembram, como nota Isabel Gil, os de bailarinas rodopiando no ar (Gil, 2011:152). 
Essa suavidade contrasta com a brutalidade do impacto, e realça toda a fragilidade do 
corpo humano que se opõe à solidez da máquina. 
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Segundo Jane Arthurs and Iain Grant, “in analytic terms, every crash reminds us that we 
have stepped over the line separating the benignly abstract from the horribly concrete, 
from ‘risk society’ to crash cultures” (Arthurs, Grant, 2003: 1). Nesse sentido, o acidente 
traduz-se num evento simbólico e material que resulta da experiência do choque da 
modernidade: a crescente materialidade da vida quotidiana e a relação entre o homem e as 
máquinas, que remetem para as relações de dominação e submissão nas sociedades 
industriais, (cf. Arthurs, Grant, 2003).  
 
As primeiras páginas de Der Mann ohne Eigenschaften [O Homem Sem Qualidades] 
(1930) de Robert Musil, fazem uma detalhada descrição de um acidente automóvel e suas 
consequências no quotidiano dos transeuntes na grande cidade. Musli reflecte sobre a 
experiência sensorial e percepção no observador, que vê, com curiosidade, a sua rotina e 
ordem do mundo moderno industrializado quebrada, por alguns momentos. Os acidentes 
tecnológicos, tornam-se assim parte do sistema da modernidade e “the shock experience 
which the passer-by has in the crowd corresponds to what the worker ‘experiences’ at his 
machine” (Benjamin, 1999: 178). Para Benjamin, os movimentos repetitivos da máquina 
reflectem-se na vida das pessoas, que adoptam comportamentos frios e mecânicos, 
caracterizados por um distanciamento típico da industrialização, que se afastam 
experiência singular e simbólica da aura.  
 
Os sujeitos modernos têm desenvolvido um escudo protector face às experiências 
destrutivas da modernidade. A identificação de uma segunda consciência permite não só 
não sofrer, como ainda retirar prazer das imagens de violência, fruto de um desejo ardente 
pelo perigo, contra o aborrecimento e o tédio burguês. Parece ter-se desenvolvido um 
interesse voyeurístico especial por acidentes automóveis. No filme Crash (1996), David 
Cronenberg retrata vítimas de acidentes de carro que usam a energia brutal e sexual, 
libertada pelo choque, como fonte de prazer. Os acidentes automobilísticos são 
transformados em verdadeiros eventos eróticos, estabelecendo uma dimensão sexual da 
relação do homem com a tecnologia. 
 
O fascínio pelo crash representado encontra-se igualmente presente na obra visual de 
Andy Warhol. The Death and Disaster Series, criada entre 1962 and 1963, reproduz 
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imagens dos destroços de carros após colisões violentas (cf. Honnef, 2000). The Death and 
Disaster Series não incide apenas sobre desastres automóveis, incluindo também imagens 
de acidentes de avião, a cadeira elétrica, bombas atómicas, tumultos raciais, entre outras. 
 Nas obras em questão, Warhol recorre à repetição de imagens para espelhar o sentimento 
de repetição evidente que domina a sociedade, provocado pelos processos tecnológicos de 
industrialização e pelos media. Warhol reconheceu o poder que as imagens, em particular 
as fotografias de horrores, difundidas pelos meios de comunicação massificados tinham na 
cultura americana, apropriando-se delas como fonte de material para a sua arte.  
 
Jünger toma como essencial a presença do perigo na vida humana, que contraditoriamente 
é motivada por aquilo que ao mesmo tempo se pode tornar fatal para o homem, 
fundamentando o “paradoxo da destruição” a que Blumenberg se refere, pois “para se ter a 
forma tanto se deverá construir como destruir” (Blumenberg, 1990: 48). A aventura 
significa atracção pelo perigo, e cria no homem uma curiosidade pelo abismo. O choque 
torna-se desta forma o representante da experiência da modernidade. É a aventura que 
garante a realização do ser humano.  
 
 
3.1. O Espectador de Catástrofes 
 
How It Feels To Be Run Over (1900), realizado por Cecil M. Hepworth é um filme de 40 
segundos que apresenta ao público as imagens da experiência chocante de se ser 
atropelado. A curta-metragem de Hepworth demonstra que havia uma certa ambivalência 
em relação a esta forma potencialmente perigosa de transporte novo. A possibilidade 
oferecida pelo cinema permite que o público experimente em segurança o prazer físico e a 
estimulação dos sentidos que decorrem do choque. O espectador coloca-se na posição do 
outro e sente os efeitos da morte virtual. As novas tecnologias operam, desta forma, uma 
mediação, uma vez que as experiências são visionadas e sentidas através da lente do outro, 
criando 
 
“[...] uma nova auto-consciência óptica, a consciência de que a percepção visual 
através do estímulo da vida urbana não só é mais complexa do que no discurso 
iluminista, como também dependente da mediação tecnológica e por ela configurada, 
pelo que o homo opticus da modernidade abre da caminho ao homo mediatus da pós 
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modernidade” (Gil, 2011: 99). 
 
O grande marco distintivo da era moderna é a transformação do homem num “espectador 
de calamidades” (Sontag, 2003: 25). A imagem fotográfica do desastre de automóvel de 
Jünger mostra uma plateia ao fundo, estática, que observa o desastre. Jünger recorre a um 
processo de dupla observação: a plateia espectadora espelha-se no observador da 
fotografia, o que o torna consciente do seu próprio papel de observador. Ambos observam 
de longe a tragédia.  
 
Em Schiffbruch mit Zuschauer [Naufrágio com Espectador] (1979), Hans Blumenberg, 
reflecte sobre o papel do espectador que fica incólume em terra firme, enquanto assiste ao 
naufrágio no mar (cf. Blumenberg, 1990). Blumenberg recorre a esta metáfora para 
identificar as motivações do ser humano e a sua posição de não-participante em relação à 
catástrofe. O regozijo pela distância a que se encontra do desastre pode ser fundamentada 
por motivações crítico-literárias ou estéticas, ou apenas pelo gozo pessoal que provoca no 
espectador. Com efeito, o espectador está consciente da sua auto-conservação, 
consequência da distância que o separa da tragédia e, por isso, “recompensa a distância 
com o prazer” (Blumenberg, 1990: 32). Não se trata do prazer sádico de ver o outro sofrer 
tormentos, mas sim da satisfação que o espectador retira do seu posicionamento seguro.  
 
A palavra cepticismo, que dá nome à corrente filosófica, deriva do verbo grego sképtomai, 
que significa “olhar à distância”. O céptico é, por conseguinte, aquele que observa à 
distância, o que faz dele um espectador. De acordo com a doutrina do cepticismo absoluto, 
fundada por Pírron de Élis (360-270 a.C.), não é possível para o homem chegar a qualquer 
forma de conhecimento indubitável, uma vez não existem certezas absolutas a respeito da 
verdade. Esta crença implica uma condição intelectual de questionamento permanente, que 
repudia a existência de fenómenos metafísicos, religiosos e dogmas. Se é impossível ao 
sujeito apreender o objecto, não há espaço para qualquer conhecimento verdadeiro; logo, 
deve haver uma suspensão do juízo crítico. Esta total descrença, leva a uma atitude de 
passividade e até de inércia do céptico em relação à realidade que o rodeia. Espectador, o 
céptico não tem uma atitude pró-activa e, por isso, resta-lhe apenas satisfazer-se com o 
espectáculo do declínio ao longe. 
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Blumenberg realça o desejo de segurança por parte do espectador. O espectador necessita 
de estar confortável nos lugares que lhe são atribuídos, tanto num espectáculo encenado, 
como no espectáculo da vida real, para que se possa desenrolar perante eles o espectáculo 
dos perigos que ameaçam o homem (cf. Blumenberg, 1990). Isto faz do espectador um tipo 
burguês, que valoriza mais o conforto da distância do que a própria experiência visual do 
perigo e, por isso, afasta-se do espectador ideal de Jünger. Este último, treina a sua 
audiência para a visualização do desastre, contudo, pretende retirar desta experiência o seu 
lado emotivo. E, quanto mais seguro o espectador se sente, maior será o seu entusiasmo 
pelo espectáculo trágico. Esta segurança faz com que a audiência sinta o conforto 
necessário para se identificar virtualmente com as vítimas, retirando o maior prazer da 
visualização da catástrofe; o que dá lugar a uma relação emotiva perante a tragédia, que 
Jünger pretende evitar. 
 
Em Arte Poética (IV a.C.), Aristóteles faz notar a tendência humana à imitação. A 
imitação é apresentada como uma tendência instintiva do homem, que surge cedo, na sua 
infância, e da qual ele retira grande prazer. Para o filósofo, a arte dramática, sobretudo a 
tragédia, constitui uma imitação das acções humanas, dos seus medos e paixões, e, por 
isso, é capaz de criar uma identificação com o espectador (cf. Aristóteles, 2004). 
 
Desta forma, para suscitar emoções no espectador, é necessário estabelecer a sua 
identificação com as situações encenadas. E o público identifica-se com os medos e 
paixões dos actores, por representarem sentimentos comuns da natureza humana. Esta 
identificação do público e compaixão pelos actores, traduz-se numa mimesis, que, por sua 
vez, leva à kátharsis: a libertação e purificação de sentimentos de terror e de compaixão 
sentida pelos espectadores. O prazer alcançado pelo espectáculo culmina no fim trágico do 
personagem. Trata-se de um prazer derivado da dor. 
 
O objectivo de Jünger não é o de retirar prazer, nem de se identificar com a tragédia 
humana. Jünger sabe que o espectador se encontra numa posição de distância e de 
segurança face a violência, mas as fotografias servem precisamente para lhe relembrar da 
sua própria vulnerabilidade e da vida humana, preparando-o a todo o momento para saltar 
de fora da cadeira e enfrentar o perigo. O público das fotografias de Jünger deve aprender a 
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viver com o perigo, embora não para gerar compaixão ou satisfação voyeuristica (que 
implica prazer), mas sim para criar um espectador treinado. Este será capaz de evitar essa 
identificação emocional com as vítimas, por via da objectivação dos sujeitos e eventos. 
“Fotografar pessoas é transformá-las em objectos”, escreveu Susan Sontag (Sontag, 1986: 
23). A vítima deixa de ser um ser humano, para se transformar apenas num objecto de 
interesse para o fotógrafo, que se preocupa com os aspectos técnicos da composição e com 
as funções da objectiva – que objectifica – em vez atender às emoções daqueles que são 
fotografados. 
 
Ao contrário de veyeurismo, “eye-hunger or Schaulust [...] is not about gratification at a 
distance, nor is it a private activity; the Schaulustige, unlike the voyeur, neither hides, nor 
is alone, but emerges in full view as part of the crowd” (Arthurs, Grant, 2003: 35). 
Schaulust descreve o carácter e as motivações do espectador da modernidade, evidenciadas 
na cena do acidente urbano em Der Mann ohne Eigenschaften, de Musil. O espectador não 
procura uma experiência trágica, de apropriação emocional e de compaixão pelas vítimas 
da catástrofe. O que o espectador deseja da visualização do desastre é um estímulo, um 
choque, capaz de quebrar a rotina estandardizada da sua vida urbana.  
 
Schaulustige são “sensation-seekers who crave the sheer physical thrill” (Arthurs, Grant, 
2003: 40). O espectador moderno é curioso e mantém uma constante espectativa de 
novidade e imediatidade, ou seja, um desejo de estar sempre em movimento. Estimulados 
pelo olhar, estes espectadores procuram imagens sensacionalistas e com grande carga 
nervosa, que mostrem as vítimas em situações intensas. 
 
Jünger defende uma educação para o perigo, que só poderá ser alcançada por um 
observador invisível, que lida de perto com a tecnologia e que mantém uma atitude fria, de 
mero espectador face ao acontecimento violento. Para tal, é essencial a divulgação de 
fotografias chocantes. Isto porque o olho da objectiva é também o olho do espectador. A 
objectiva é um verdadeiro acto de agressão. Ela dispara fotografias como uma arma 
dispara tiros. E o fotógrafo deve ter a mesma frieza que um atirador ao disparar. 
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A relação de procura e objectivação de imagens de violência manifesta-se sobretudo na 
Primeira Grande Guerra, com o aparecimento de fotógrafos de guerra que fazem a 
reportagem fotográfica dos confrontos. Os desenvolvimentos técnicos e o aparecimento de 
máquinas portáteis facilitam as fotografias de acontecimentos imprevisíveis e violentos, e 
possibilitaram a entrada destas imagens de horror na vida do observador. A divulgação é 
feita pelos media ou por editoras, como é o caso dos livros fotográficos, e este tipo de 
imagens associadas a catástrofes naturais ou induzidas pelo homem, traz consigo o 
nascimento de uma nova categoria – o fotojornalismo. 
 
O fotojornalismo é um aliado da visão de Jünger. Ele proporciona a educação da sociedade 
através da divulgação de imagens, e o seu relacionamento com o choque, diariamente. E 
quem melhor que o fotógrafo, para encarnar o ideal de homem-trabalhador jüngeriano? O 
fotógrafo é um “observador ideal” (Sontag, 1986: 111): ele observa o mundo com o seu 
olho tecnológico e, livre de emoções que possam comprometer a sua acção, sempre em 
movimento, numa atitude de voyeur, sem intervir ou interagir com o objecto, ataca-o, 
permitindo assim uma objectivação imparcial do evento. As suas fotografias induzirão à 
mobilização social e, nessa medida, este exerce um papel de agente provocador, que utiliza 
a máquina como um instrumento de poder.  
 
A principal preocupação do fotógrafo deixa de ser a de tirar fotografias belas. Essa papel é 
reservado à pintura. Para Jünger a fotografia não tem uma função estética, como as artes. A 
sua função é capturar a realidade, o momento, numa reacção imediata. Para o espectador 
moderno “the task is to pause and register the visual effects of horror rather than to 
respond to horror itself” (Werneburg, 1992: 53). Por baixo de uma das suas fotografias que 
regista um momento de agonia, McCullin escreve com uma crueza impressionante – “eu só 
uso a câmara como uso a escova de dentes. Ela cumpre a sua tarefa” (McCullin apud 
Berger, 2003: 45). O fotógrafo torna eterna a memorialização do perigo, através das suas 
fotografias, que são como documentos, provas do acontecimento, livres de emoções. 
 
Sabemos que, há muito tempo, numa competição desportiva ocorreu um trágico acidente 
automóvel, ao termos conhecimento desta fotografia. Como que se aquilo que não foi 
fotografado, nunca tivesse existido. A fotografia tem assim a dupla função de prova 
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testemunhal: o fotógrafo esteve lá para observar a tragédia, o que remete para a 
omnipresença da câmara e a figura do observador invisível; e como prova documental, do 
próprio acontecimento em si, o registo da realidade, como nenhum relato verbal o é capaz 
de fazer, pois o próprio acontecimento foi captado pela máquina.  
 
A cultura do choque da época moderna educa o olhar para o perigo, para sofrimento. E, no 
entanto, será que aquilo que no início pretendia ser uma literacia visual do desastre, não se 
estará, pelo contrário, a transformar num adormecimento da audiência face a estas imagens 
violentas? Estará o público demasiado confortável perante as imagens de sofrimento? 
Talvez certas fotografias tenham um prazo de validade que, quando expira, nos torna 
apáticos nos leva lentamente a sucumbir a uma anestesia moral ou emocional. Esta 
familiaridade apática com imagens chocantes deve-se a uma divulgação excessiva por 
parte dos media e ao tratamento banalizador da violência na sociedade.  
 
Não seria, contudo, este o objectivo de Jünger, que não pretende um espectador letárgico, 
indiferente. Dirige-se antes a um observador atento mas frio. Objectivação do ser humano 
e insensibilidade, não se confundem com indiferença e passividade. Para Jünger o 
essencial é despertar a consciência do perigo, como conduta de mobilização e regeneração  
social. É fundamental estar preparado e aceitar a catástrofe, sem cair numa relação de 
empatia e de identificação com as vítimas, experienciando os acontecimentos com um 
distanciamento objectivo.  
 
No seu livro Regarding the Pain of the Others [Olhando o Sofrimento dos Outros] (2003), 
Susan Sontag incide sobre o tema das fotografias de violência, do qual destaca as 
calamidades de guerra. Não podemos deixar de notar que, na óptica de Sontag, as 
fotografias de violência não têm uma função de educar o observador a viver numa 
sociedade bélica, como acontece em Jünger. Pelo contrário, a sua divulgação pretende uma 
terapia de choque, uma condenação por parte do observador do sofrimento a que assiste, a 
fim de evitar tais comportamentos. Para Sontag, o limite do conhecimento fotográfico do 
mundo, “embora possa despertar consciências, nunca pode ser um conhecimento ético ou 
político. O conhecimento que as fotografias permitem adquirir é sempre uma espécie de 
sentimentalismo, cínico ou humanista” (Sontag, 186: 31). 
 75 
O perigo continua actual na sociedade. A imagem do piloto projectado no ar relembra as 
fotografias do 11 de Setembro, daqueles que caiam ou se atiravam das torres, e que ficaram 
congelados em fotografias, imóveis, como dançarinos no ar, num momento de morte 
iminente. A fotografia mostra a realidade como nunca a vimos e o espectador aceita olhar e 
conhecer essa verdade. Numa sociedade em que a máquina constitui o maior perigo para o 
homem, sejam desastres de viação ou desastres provocados por armas de guerra, as 
fotografias são o meio de tornar reais o que aqueles que estão em segurança e protegidos, 
muitas vezes preferem ignorar. Para Susan Sontag não olhar significa uma negação do 
sofrimento dos outros. E isso é confortável. 
 
Nas fotografias que representam situações limite, o observador não aceita que o momento 
seja encenado. Estas fotografias são capazes de ferir o espectador, porque ele as sabe reais. 
Cartier Bresson afirmou em Images à la sauvette [The decisive moment] (1952), que aquilo 
que mais se deve recear, é o artificialmente planeado (cf. Cartier-Bresson, 1952). O 
realismo é a essência da fotografia, a diferença primária entre a fotografia e a pintura. Esta 
última é uma mera representação demorada da realidade. A fotografia capta o momento 
decisivo instantaneamente; capta a vida. E o fotógrafo torna-se um ladrão de momentos. A 
fotografia constitui, por isso, um duplo processo de revelação: a revelação literal da 
fotografia enquanto objecto, e revelação da realidade.  
 
As fotografias sobressaltam e é por despertarem a atenção do público que podem ser 
usadas com fins variados, nomeadamente pedagógicos. Mas o que pode ser visto pelo 
público? Haverá padrões éticos para o que não pode ou não deve ser mostrado? Muitas 
fotografias violentas do World Trade Center não figuraram em jornais por serem 
demasiado visuais, e pela sua publicação poder perturbar os familiares. Por outro lado, 
uma fotografia chocante não é necessariamente a mais explícita. 
 
Os meios de comunicação passaram a publicar com naturalidade imagens de catástrofes, de 
conteúdo chocante. Isto parece acontecer por duas razões fundamentais: por um lado, 
entende-se que os espectadores já conhecem os horrores dos desastres, guerras e outros 
eventos violentos, por isso não há nada a esconder; opor outro lado, porque os 
espectadores já estão habituados, e de alguma forma imunes, a estas imagens violentas. 
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Para Berger o primeiro argumento é idealista demais e o segundo cínico demais (Berger, 
2003: 44). O público merece informação, a verdade dos acontecimentos, mas não como 
forma de exploração sensacionalista do sofrimento alheio. Segundo Berger, devem existir 
motivações morais por trás da exposição de fotografias violentas, em que o ser humano é 
vítima de atrocidades: estas fotografias implicam indignação, pois apresentam o contraste 
entre a segurança e a comodidade em que o espectador se encontra e a representação da 
tragédia. As fotografias exigem comportamentos activos e consciencialização de mudança 
contra o sofrimento humano. 
 
Susan Sontag alerta para a familiaridade que se cria com as imagens grotescas, capaz de 
provocar alienação no espectador e anestesiá-lo para os horrores do mundo. “A longo 
prazo funciona não como uma libertação mas antes como um enfraquecimento do eu” 
(Sontag, 1986: 45). Sontag enuncia duas razões opostas para o sucesso da divulgação e da 
visualização intensa das fotografias de violência (Sontag, 1986: 45): por um lado, um 
espectador adormecido, que anseia uma sensação forte, e que por isso, procura obter por 
meio de fotografias de catástrofes os sentimentos de choque e a dor, preferíveis à ausência 
absoluta de sensações; por outro lado, os espectadores que procuram experienciar a dor, 
não para sentir mais, mas para sentir menos, num ritual terapêutico de exposição sucessiva 
e prolongada ao choque, para se tornarem imunes a ele, capazes de aceitar e conviver 
intimamente com a violência crescente da contemporaneidade. É este último argumento 
que está por trás das motivações de Der gefährliche Augenblick. 
 
Para Jünger uma fotografia de violência pode ser aquela em que vemos a erupção de um 
vulcão aproximar-se ameaçadoramente da população que o observa, tal como pode ser uma 
imagem explícita de um corpo no momento do impacto. O fundamento de uma fotografia 
violenta é o perigo e inquietação que ele provoca no ser humano. O espectador é 
transportado para dentro da fotografia, e questiona permanentemente a segurança. Trata-se 
de uma treino visual para a catástrofe, para os perigos que rodeiam o homem e, acima de 
tudo, uma luta constante contra o sedentarismo burguês. A violência e o choque são 
características dos tempos modernos, e criam um ser humano que se adapta e desenvolve 
uma segunda consciência, endurecida, que aproxima o homem comum de um soldado 
treinado. Jünger não pretende emoção ou indignação contra a violência, mas sim a 
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aceitação da própria violência e do perigo como forças poderosas de mobilização e de 
inspiração – o eterno dualismo destruição/criação – sem as quais o homem não pode viver.  
 
 
3.2. Studium e Punctum 
 
Todos os dias somos confrontados com imagens violentas, de catástrofes ou momentos de 
morte iminente que, ainda assim, despertam nos espectadores um distanciamento 
emocional. A este respeito, para explicar a relação emocional que o espectador tem com a 
fotografia, Barthes contrapõe o studium e o punctum. Por um lado, o studium caracteriza-se 
por um interesse do observador na fotografia e nas suas propriedades. Ela não lhe é 
indiferente e ele detém-se diante dela, observando-a. Por outro lado, o punctum, ultrapassa 
o interesse em relação ao que é observado na fotografia. Significa que algo nela provocou 
uma agitação interior. A fotografia fere, o espectador sente-a como uma “aventura” 
(Barthes, 2010: 27).  
 
Partindo desta distinção, podemos defender que, idealmente, para Jünger, as fotografias 
violentas de Der gefährliche Augenblick devem ser assimiladas a partir do elemento do 
studium. O homem deve afastar-se do reconhecimento sentimental provocado por certas 
imagens. Não deve existir imunidade à violência, antes imunidade à dor. As fotografias são 
a expressão da sociedade tecnológica e industrializada e, por isso, servem apenas os fins de 
instrumentos de treino e de estudo.  
 
Barthes observa que muitas fotografias chocantes, embora literalmente violentas, não 
provocam perturbação. Sobre uma exposição de “Fotos de Choque” na Galeria de Orsay, 
em Paris, Barthes escreveu que “a maior parte das fotografias aqui reunidas para nos 
chocar, não produzem nenhum efeito sobre nós” (Barthes, 1978: 97). Isto acontece porque 
as imagens são demasiado elaboradas por opção do próprio fotógrafo. Estas fotografias 
“superconstruídas” (Barthes: 1978: 97) restringem o campo de imaginação e as emoções 
do espectador, na medida em que impõem um tipo de estereotipado de terror, que já não o 
surpreende.  
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As fotografias não são para Jünger objectos sentimentais. Isto não significa, no entanto, 
que as fotografias de Jünger representem um terror e violência gratuitos ou encenados, 
incapazes de chocar o espectador. As fotografias de Der gefährliche Augenblick foram 
intencionalmente escolhidas pela sua violência intrínseca, nem sempre visualmente 
explícita, mas todas elas têm a capacidade de chocar e surpreender o espectador. O 
sofrimento é real e está presente nas fotografias. Contudo, faz parte do treino visual 
imposto por Jünger, que o espectador reconheça essa dor, e construa uma barreira, um 
modo de percepção distante, neutro e frio como o de uma objectiva. A frieza perante a dor 
não é mais que treino e adaptação do homem face às condições do mundo moderno, perigo 
que o rodeia. Jünger projecta assim um homem ideal frio, cuja alma foi substituída por 
pedaços de aço e outros materiais duros, incapazes de sentir. Sem alma, tal como 
acreditavam certas tribos índias que esta misteriosa máquina, que roubava imagens, 
também lhes roubaria a alma.  
 
É o punctum que permite distinguir as fotografias interessantes das que nos acontecem. Há 
muitas fotografias violentas que não nos tocam. Sabemo-las chocantes mas, por alguma 
razão, não nos emocionam e somos imunes à dor que elas gritam: “não nos sentimos 
ligados a estas imagens senão por um interesse técnico; carregadas de sobre-indicações 
pelo próprio artista, elas não têm para nós nenhuma história [...]” (Barthes, 1978: 98).  
 
O punctum é algo na fotografia, por vezes apenas um pequeno pormenor, que nos 
sobressalta e nos fere, sempre dependente de um reconhecimento pessoal. Embora para 
Jünger a fotografia não seja sentimental e, por isso, o espectador deve evitar sentir-se 
“desorganizado” (Barthes, 1978: 98) por ela, isto não significa, como já referimos, que as 
fotografias de Jünger não tenham a capacidade de ferir, provocar ou comover o espectador. 
Encontrar o punctum numa fotografia, significa que o espectador experienciou um 
acontecimento marcante, uma aventura (Barthes, 2010: 27). E as fotografias de Jünger são 
precisamente aventuras. Momentos fantásticos de aventuras perigosas, documentados e 
aprisionados num pequeno pedaço de papel. Coloca-se a questão: não será o punctum de 
alguma forma necessário durante o processo de aquisição de uma segunda consciência?  
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Jünger organiza deliberadamente as fotografias em Der gefährliche Augenblick, seguindo 
uma ordem crescente, como tivemos oportunidade de analisar no capítulo anterior. Com 
efeito, Jünger intercala imagens de desastres em que as vítimas não estão presentes, ou não 
participam fatalmente do perigo, com imagens que mostram o ser humano em situações 
dramáticas, criando assim uma exposição contínua e manipulada da catástrofe para que o 
espectador se habitue e se endureça perante o perigo. E, no fim, sinta apenas curiosidade 
formal por estas fotografias, e não dor. Jünger sabe que são exactamente as imagens em 
que o ser humano surge em toda a sua vulnerabilidade, e o sofrimento é visível no seu 
rosto e corpo, as mais perigosas. Os momentos-chave da aventura perigosa, são imagens 
poderosas de perigo e morte, com as quais o ser humano tem tendência identificar-se. O 
espectador coloca-se no papel da vítima e sente empatia pelo sofrimento a que assiste. Há 
em Der gefährliche Augenblick fotografias carregadas de punctum – “através de qualquer 
coisa que a marca, a foto deixa de ser uma qualquer” (Barthes, 2010: 58); fotografias que 
não são encenadas e que, pela sua originalidade inesperada e a forma como captam o corpo 
humano, são susceptíveis de provocar tensão e ferir o espectador.  
 
Estas imagens intrigam o espectador, e impõem-lhe a uma agitação e interrogação perante 
a violência. A questão não é a de as fotografias seleccionadas por Jünger não serem 
capazes de ferir o espectador. A questão é criar um espectador imune a essa dor. Jünger vê 
precisamente na aculumação destas imagens uma forma de massificação e normalização do 
horror, sinal do mundo moderno trespassado pelo perigo e minado de eventos chocantes 
que os meios de comunicação noticiam com imagens, a que o homem se tem de adaptar. 
 
Partindo de uma análise barthesiana, tentemos analisar o punctum da fotografia em estudo. 
E, cumpre relembrar, que esta será sempre uma análise pessoal, pois como indica Bathes 
em Câmara Clara, uma obra marcadamente autobiográfica, certas fotografias só existem 
para nós; “para vós não seria mais que uma foto indiferente, uma das mil manifestações do 
‘qualquer’ [...] ela não pode constituir em nada o objecto visível de uma ciência” (Barthes, 
2010: 84). 
 
Toda esta composição gira em torno do piloto que é atirado pelo violento impacto, para 
fora do carro. O punctum desta fotografia aponta para a sua pose de bailarina, imortalizada 
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pela câmara no ar (cf. Gil, 2011:152). A delicadeza dos movimentos contrasta com a 
brusquidão do acidente. Por outro lado, essa mesma subtileza do ballet, associada à 
feminilidade, choca com a dureza do automobilismo, desporto marcadamente masculino, e 
a pose é inesperada num piloto de carros. As plateias – o público na fotografia e os 
espectadores fora dela – não parecem estar diante de uma competição automóvel, mas sim 
de um espectáculo de ballet no seu acto final, em que a bailarina faz a dança da morte. 
 
Cada fotografia é sempre um momento isolado. “By freezing that sequencing midway a 
particularly memorable representational moment, viewers are able to embellish numerous 
emotional, imaginary, and contingent schemes on the “about to” moment depicted in the 
photo” (Zelizer, 2010: 18). O espectador imagina e cria uma relação com os personagens 
da fotografia. O álbum fotográfico de Jünger não é construído como uma história. Como 
diz o título, Der gefährliche Augenblick é uma colectânea de momentos avulsos de perigo 
e catástrofe, nas suas diferentes manifestações. “Fotografar é enquadrar e enquadrar é 
excluir” (Sontag, 2003: 53).  
 
Ao contrário da câmara, capaz de captar imagens em movimento – com um início, meio e 
fim – a objectiva capta apenas um fragmento da cena sempre individual, um momento que 
tem existência própria. Com a finalidade de evitar um questionamento e uma análise 
emocional da fotografia, Jünger prefere este método de composições isoladas, que 
oferecem ao espectador uma acumulação de momentos de terror diversificados que não 
estão interligados entre si, o que facilita uma visualização objectiva e emocionalmente 
desligada da catástrofe. A massificação da violência e da morte nos meios de comunicação 
passou a ser a forma de lidar com a tragédia na contemporaneidade, privilegiando uma 
esteticização da catástrofe. A prevalência da imagem e do espectáculo sobre o ser humano, 
tornam-se obstáculo à identificação da audiência em relação às atrocidades cometidas, 
deixando para segundo plano a interrogação ética e moral. 
 
Porém, quando o espectador se emociona ou se identifica com uma fotografia – quando o 
punctum rompe com o studium, ele deseja conhecer a sua história e sente angústia por 
aquilo que é e aquilo que não é mostrado. O espectador procura um antes e um depois, fora 
da moldura fechada da fotografia. Interroga-se quanto ao destino do piloto, que aparece a 
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cada visualização suspenso no ar, num limbo eterno. E antevê com emoção a tragédia que 
aconteceu. Ele sabe que segundos depois o carro se virou, e a bailarina no ar acabou por 
cair fatalmente, numa morte confirmada por uma pequena e breve legenda, que anuncia “o 
último segundo”.  
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4. FOTOGRAFIAS DE MORTE IMINENTE 
 
A fotografia “Die letzte Sekunde” é uma fotografia de morte iminente. Como, na verdade, 
grande parte das imagens de Der gefährliche Augenblick o são, embora algumas o revelem 
mais explicitamente que outras. A morte iminente constitui o clímax do perigo, a sua 
consumação. A câmara, por sua vez, capta os instantes finais e fatais, em que o ser humano 
é surpreendido pela morte.  
 
Educar o observador para uma literacia visual do perigo e da catástrofe (Gil, 2011: 134), 
como observámos no capítulo anterior, significa educá-lo também para a morte. A 
efemeridade da sua existência perturbou desde sempre o homem. André Bazin alega que 
na origem de artes como a pintura ou a escultura está aquilo que se pode chamar de 
“complexo da múmia” (Bazin, 2008: 257) e que remonta à cultura egípcia, orientada para a 
morte, que “fazia depender a sobrevivência contra a perenidade do corpo” (Bazin, 2008: 
257). Durante séculos a pintura dedicou-se à representação como forma de 
memorialização, concretizando retratos realistas, que recordariam os seus figurantes para a 
posteridade. Para além dos retratos dos vivos, surgiram ainda reproduções da morte bem 
como do momento da própria morte. Estas são particularmente visíveis na arte sacra, cuja 
iconografia da morte de Jesus na Cruz, bem como as cenas dos momentos finais de outras 
figuras religiosas, criaram uma familiaridade com a visualização representada da morte.  
 
É, no entanto, o aparecimento da fotografia que vem alterar a relação do espectador com a 
morte. A possibilidade da câmara poder captar o momento da morte, por oposição à 
pintura e outras artes visuais que da morte fazem apenas a sua representação – num 
processo demorado e desfaseado no tempo, sem participarem no acontecimento – faz com 
que o homem possa olhá-la na sua essência e verdade, e aprisioná-la para sempre: a 
fotografia “repete mecanicamente o que nunca mais poderá ser repetido existencialmente” 
(Barthes, 2010: 12). 
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4.1. A Fotografia e a Morte 
 
Segundo Sontag, “desde a construção da máquina fotográfica em 1839, que a fotografia 
tem feito companhia a morte” (Sontag, 2003: 31). De facto, já no século XIX, existia o 
ritual de fotografar os mortos
37
. Isto ocorria pois muitas vezes os familiares não tinham 
fotografias dos seus entes queridos em vivos, e desejavam ficar com uma imagem para os 
recordar. Por outro lado, os próprios vivos que habitam os retratos antigos assemelham-se 
a mortos, devido às exigências das máquinas ainda pouco evoluídas, que os obrigavam a 
poses rígidas, como que embalsamados. Bazin, manifesta o seu encanto pelas fotografias 
de álbuns antigos: 
 
[...] essas sombras cinzentas ou sépias, fantasmagóricas, quase ilegíveis, que deixam 
de ser os tradicionais retratos de família para constituírem a inquietante presença de 
vidas fixadas no seu tempo, libertas do seu destino, não pelo prestígio da arte mas em 
virtude de uma mecânica impassível: porque a fotografia não cria, como a arte 
eternidade, embalsama o tempo, subtraindo-o simplesmente à sua própria corrupção 
(Bazin, 2008: 260). 
 
Mais tarde, a tecnologia libertou os corpos estáticos daqueles que estão do outro lado da 
objectiva, e a rapidez da câmara tornou possível captar a “morte em acção” (Sontag, 2003: 
31).  
 
As fotografias transmitem nostalgia ao despertarem a consciência de que tudo é efémero e 
que o objecto, tal qual ele está, vai desaparecer um dia. A consciência da fotografia altera 
igualmente a relação com a percepção do tempo. “A fotografia é simultaneamente pseudo-
presença e um signo de ausência” afirma Sontag (Sontag, 1986: 25). É pseudo-presença na 
medida em que o fotógrafo é um mero espectador, e o observador da fotografia está fora do 
momento, que o observa já revelado. Essa ausência relaciona-se com o fatalismo da 
fotografia, uma vez que aquilo que foi fotografado não o é mais, e aquela cena não se vai 
voltar a repetir da mesma forma.  
 
Medeiros apelida a câmara de “dispositivo mortífero” (Medeiros, 2010: 18). A câmara 
                                                        
37
 Os retratos post-mortem tiveram grande adesão nas décadas de 60 e de 70 do século XIX. Esta prática não 
era, contudo, considerada macabra, numa época que se valorizava as características científicas e o aspecto 
realista do meio fotográfico, em detrimento de questões subjectivas (cf. Medeiros, 2010: 18). 
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pode ser considerada mortífera por duas razões: porque é uma autêntica arma predatória, 
que dispara fotografias em vez de tiros, agredindo e expondo as vítimas; e porque é capaz 
de criar o corpo num pedaço de papel, e, ao mesmo tempo, mortificá-lo, o que lhe confere 
de uma aura fantasmagórica. O referente é transformado em objecto e por isso despojado 
de si mesmo e da sua humanidade. Assim, a fotografia realça a dialéctica vida-morte a dois 
níveis: por um lado, consiste numa articulação entre o espectador estar vivo e as imagens 
representarem mortos, fazendo com que o espectador se sinta ainda mais vivo; por outro 
lado, todas as fotografias de vivos remetem para a morte e para a efemeridade. Os então 
vivos ficam gravados como fantasmas. Fotografar é embalsamar um momento, uma pessoa 
para sempre. 
 
O lado fantasmagórico da fotografia ultrapassou o seu sentido metafórico quando no início 
do século XX surgiram várias fotografias que afirmavam ter captado o segundo em que a 
alma abandona o corpo, mostrando um vento esfumado branco (cf. Medeiros, 2010: 110). 
A máquina seria o único meio suficientemente rápido capaz de o fazer, revelando todos os 
pormenores do que o olhar, por vezes distraído, não consegue percepcionar. Benjamin vê o 
processo técnico da fotografia como “inconsciente óptico” (Benjamin 2006: 251). Isto 
deve-se ao efeito retardador e às possibilidades de amplificação da fotografia, que levam 
Benjamin a sustentar que “a natureza que fala à câmara é diferente da que fala aos olhos 
porque ao espaço conscientemente explorado pelo homem se substitui um espaço em que 
ele penetrou inconscientemente” (Benjamin 2006: 246). No filme de Antonioni Blow Up 
(1966), o fotógrafo desvenda a morte de um homem pela ampliação de fotografias. Ele 
estava presente no momento do crime, mas o seu olhar foi mais lento que o da objectiva, 
que capta aquilo que vemos inconscientemente. Como afirmou Cartier-Bresson, “de todos 
os meios de expressão a fotografia é o único que fixa um momento preciso; nós jogamos 
com certas coisas que desaparecem e quando desaparecem é impossível fazê-las reviver” 
(Cartier-Bresson, 2004: 16).  
 
É no fundamento da morte existente nas fotografias que Barthes chama o referente de 
spectrum – spectrum de espectáculo, por estar a ser observado por uma plateia, mas 
igualmente pela sua relação com o espectro, que anuncia sempre “o regresso do morto” 
(Barthes, 2010: 17). A ausência transforma-se em memória. As próprias fotografias em 
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papel denunciam simultaneamente uma memorialização eterna do momento captado e a 
efemeridade dessa revelação, perdendo fisicamente a cor e os contornos com o tempo. 
Após morte da sua mãe, Barthes procura fotografias suas para de alguma forma fazer o 
luto e reencontrá-la na sua essência, mantendo viva a sua presença. Barthes acaba por 
redescobrir a sua mãe na forma de uma criança que nunca conheceu fisicamente. A 
natureza essencial desta experiência subjectiva da fotografia deriva da singularidade da 
imagem fotográfica: o noema “isto-foi” (Barthes, 2010: 87): o que esteve lá e continua 
guardado na imagem na sua forma autêntica como aconteceu, para sempre. Em La 
Chambre Claire, Barthes foca-se precisamente no papel fundamental da emoção e da 
subjectividade da experiência fotográfica, “and what fascinates Barthes is the return not 
only of the dead but of evidence, of memory not as a mental imagery but as what this 
imagery was about and took its attraction from, the light of the idea” (Haverkamp, 1993:  
267). 
 
As imagens de morte estão muito presentes na cultura visual de Weimar, essencialmente 
devido aos traumas de guerra, repressão e desejos de violência, que se manifestam no 
desejo de visualização da catástrofe e acidentes; e como forma de luto e veículo de 
memória dos acontecimentos trágicos da guerra, quer sejam usadas com fins pacifistas ou 
pró-bélicos. Pelas suas características visuais, as fotografias são de fácil apreensão e 
interesse, numa sociedade marcadamente visual como a de Weimar. Facilmente 
transmitidos ao público através da difusão por meio dos novos meios de reprodução e os 
mass media, este tipo de imagens rapidamente se transformam ícones culturais. 
 
A fotografia e o cinema, em particular, dedicaram-se à representação da morte. O cinema 
por seu lado reproduz a morte, mas numa encenação. Foram vários os filmes que 
reencarnaram as mortes e ilustraram as frustrações e as neuroses derivadas da guerra, bem 
como o fascínio pela violência. Surgiram nessa altura filmes de terror que lidavam de perto 
com a temática da morte, “articulating an indirect, but more poignant understanding of 
trauma than many traditional war movies, these films translate military aggression and 
defeat into domestic tableaux of crime and horror” (Kaes, 2009: 3), nomeadamente os já 
citados Nosferatu, eine Symphonie des Grauens ou Das Kabinet des Dr. Caligari, em que 
os protagonistas atacavam e matavam violentamente as suas vítimas. 
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Encontramos no período de Weimar um verdadeiro culto pelo grotesco e pelo horror. É 
contudo a fotografia – que ultrapassa a mera representação do cinema pela singularidade 
do seu realismo documental, a sua dimensão automática e reprodução do momento real – 
que permite captar a morte como exactamente como ela é: 
 
À poderosa transformação das máquinas no sentido da captação da velocidade, de um 
tempo cada vez mais ínfimo, mais instituído como fragmento, corresponde uma 
consciência cultural dessa mesma desfragmentação e mortificação, que encontra na 
produção interminável de imagens a sua iconografia por excelência (Medeiros, 2010: 
19). 
 
 
Os álbuns fotográficos, em especial, têm um papel importante na memorialização da 
Primeira Guerra Mundial. Tratam-se de compilações do horror e da morte, que o público 
adquire como um livro e observa para seu entretenimento. Também as revistas e jornais 
ilustrados publicam fotografias de tragédias e acidentes mortais, ocorridos em todas as 
partes do mundo. O facto de despertarem interesse nos espectadores, expressa uma atitude 
voyeurística perante a morte. Sontag refere-se precisamente ao espectador como um 
“espião na casa da morte”. Na verdade, para a autora, todas as fotografias são um 
“momento mori”, sob a evidência de que “fotografar é participar na mortalidade, 
vulnerabilidade e mutabilidade de uma outra pessoa ou objecto” (Sontag, 1986: 24).  
 
A omnipresença da objectiva e a prática fotográfica como acto de não intervenção 
favorecem essa distância perversa e o desejo de perscrutar as últimas imagens dos mortos 
no conforto do mundo dos vivos. O filme Peeping Tom (1960) de Michael Powell retrata 
um jovem operador de câmara com a obsessão de atrair jovens mulheres para locais 
clandestinos onde ele as filma, e, de seguida as mata, sempre com a câmara a ligada, 
apanhando a sua fisionomia de terror, os gritos e, finalmente, a sua morte no filme (cf. 
Sontag 1986: 23). A prática fotográfica é também agressora e mortificadora num 
significado sexual, como já tivemos oportunidade de observar no filme Crash de 
Cronenberg
38
. Porque em Peeping Tom, o personagem não quer possuir os seus corpos 
fisicamente. Pelo contrário, o que ele deseja possuir é a imagem dos corpos no momento 
da sua morte, que é tratado pornograficamente. A perversão está no olhar e na violação do 
                                                        
38
 Vd. supra p. 68. 
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corpo e da intimidade do momento da morte através da objectiva. É a distância que existe 
entre o objecto captado e a objectiva que lhe permite ser voyeur. Simultaneamente, há uma 
corrupção do seu posto mero observador por ser ele o operador da morte, num momento 
em que o não participante e o participante se fundem num só. Como que se estar atrás da 
câmara lhe permitisse uma outra identidade no acontecimento, diferente da de assassino. 
 
Para Jünger, o imagético grotesco tem uma função específica, para além da libertação de 
traumas, desejos de visualizar macabro, considerações de ordem estética ou ética. As 
imagens de tragédia e de morte funcionam como uma forma de literacia visual, que cumpre 
os objectivos de endurecer o espectador e prepará-lo para o mundo moderno, 
industrializado e militarizado, em que tudo é de frio e de aço. Neste mundo não há lugar 
para uma consciência sensível que se comove perante a visualização da morte. A morte 
deve ser encarada como mero reverso da vida e consequência natural e necessária do 
progresso tecnológico e militar. A percepção que Jünger tem da morte afasta-se da ideia 
burguesa de comodidade e segurança. 
 
Baudrillard explica que “graças à Razão burguesa e ao sistema nascente da economia 
política, a morte já não se partilha” (Baudrillard, 1976: 42). Isto faz com que o indivíduo se 
posicione só perante a morte e, a partir daí, gera-se uma obsessão com a morte e a tentativa 
da sua abolição através da acumulação de bens, típico do capitalismo liberal burguês. 
Baudrillard reconhece ainda um paradoxo da visão racional burguesa face à morte que, por 
um lado, é entendida como natural, à luz da racionalidade científica da época, e, por outro 
lado, como um escândalo que a ciência e a segurança não são capazes de abolir 
 
Concebê-la como natural, profana e irreversível constituía marca própria das “Luzes” 
e da Razão, mas entra em contradição aguda com os princípios da racionalidade 
burguesa – valores individuais, progresso ilimitado da ciência, domínio da natureza 
em todas as coisas. Neutralizada como “facto natural”, torna-se também escândalo 
(Baudrillard, 1976: 65). 
 
 
Der gefährliche Augenblick apresenta-se como uma colectânea de imagens de terror, onde 
a morte está ao virar de cada página, desafiando a segurança da vida burguesa. As 
fotografias mostram indivíduos estrategicamente congelados num momento de terror, 
sustentando a ideia de Zelizer, de que “a photograph provokes a tension in us – not only 
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about the precise moment that the image depicts, but also about all the moments that led up 
to that instant and about all the moments that will follow” (Zelizer, 2010: 2). Com efeito, 
Jünger aproveita-se da tensão provocada pelas imagens de morte iminente para provocar o 
desconforto do espectador. As fotografias de morte iminente são utilizadas como reflexo 
da sociedade de risco que o autor anuncia no ensaio introdutório Über die Gefahr (como 
tivemos oportunidade de analisar no capítulos anteriores), e do fim da era de segurança e 
conforto. 
 
 
4.2. Fotografias de Morte Iminente: Imagens de Morte Presumida, Imagens de Morte 
Possível e Imagens de Morte Certa 
 
Em About to die: How News Images Move the Public (2010) Barbie Zelizer reflecte sobre 
a decisão dos meios de comunicação favorecerem o uso de imagens de morte iminente em 
relação a imagens da própria morte. Zelizer define esta categoria de fotografias como  
 
[...] a range of ambiguous, difﬁcult, and contested public events, which are shown by 
depicting individuals facing their impending death. Focusing on intense human 
anguish, it offers a simpliﬁed visualization of death-in-process in events as wide-
ranging as natural disaster, crime, accidents, torture, assassination, war, illness, and 
acts of terrorism” (Zelizer, 2010: 24). 
 
 
Estes momentos de tensão congelados pela objectiva atraem a atenção dos espectadores. A 
dinâmica da cena de acção, levanta interrogações e suspense. E, embora muitas vezes o 
espectador saiba mais do que aquilo que é mostrado, adia o seu conhecimento perante uma 
cena que mostra menos informação do que é conhecida, o que leva Zelizer a questionar-se 
sobre a quantidade de informação visual para entender o que uma imagem retrata.  
 
As imagens de morte iminente têm, nos meios de comunicação e outros meios de 
transmissão visual, dois papéis essenciais: o de higienizar a visualização de cenas que, 
devido ao seu conteúdo demasiado chocante, não são mostradas por pudor (Zelizer, 2010: 
24); e o de despertar maior tensão e de aproximar o espectador dos factos representados. 
(Zelizer revista, 29) 
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Zelizer identifica o elemento denotativo da imagem, com “as is” (“como é”), a realidade 
como ela é. Do outro lado, a conotação sugere que as imagens fornecem mais informação 
do que aquela que foi registada pela objectiva, e que Zelizer associa ao simbolismo, a algo 
que dá valor àquilo que é representado (Zelizer, 2010: 3); um significado subjectivo, já 
enunciado por Barthes na sua teoria do punctum. Zelizer designa-o de “as if” (“como se”) 
(Zelizer, 2010: 3), um elemento que promove a imaginação e a emoção no espectador: 
 
From the beginning, then, the “as if ” was patterned enough to suggest a death unseen, 
formulaic enough to encourage viewer identiﬁcation with human anguish over an 
engagement with the larger structural circumstances surrounding death, and porous 
enough to accommodate wide-ranging engagement with the events it was used to 
depict, its play with temporality a useful entry point for those wanting to display the 
images for their own purposes. As news imaging technologies advanced and 
cumbersome engraving techniques were replaced with lighter cameras, the “as if” 
became an increasingly valuable mode of showing the breaking news of death 
(Zelizer, 2010: 33).  
 
 
Com efeito, as imagens de morte iminente não mostram a morte. O que está presente nelas 
são momentos fatais, uns concretizados fora da fotografia em morte, outros desconhecidos 
e apenas presumíveis pela imaginação do espectador, quando o conhecimento da situação 
ou o texto não as acompanham. Pela sua natureza incompleta e sugestiva, estas fotografias 
não mostram necessariamente a evidência da morte que se segue, incentivando por isso 
inúmeras interpretações. Para Zelizer, as interpretações que os espectadores fazem destas 
imagens podem ser correctas ou erradas (Zelizer, 2010: 64), uma vez que estes nem 
sempre estão na posse de toda a informação dos acontecimentos e da morte efectiva das 
vítimas. Nesta medida, Zelizer acentua a dimensão indicial da fotografia, ligada ao 
referente: “a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objectiva sem a qual 
não haveria fotografia” (Barthes, 2010: 87); e que parte da sua própria experiência 
jornalística, preocupada com a veracidade dos factos, e a o papel da fotografia enquanto 
prova documental . 
 
Jünger, por outro lado, trabalha precisamente na intersecção da ambiguidade, entre a 
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denotação e a conotação. A atenção não se centra exclusivamente na apropriação dos 
factos informativos por parte do espectador. Jünger divulga as imagens de terror, que 
constituem sempre fragmentos incompletos dos acontecimentos, incentivando o espectador 
a reflectir os acontecimentos – violentos – que estão fora da fotografia, e que estão na 
origem das situações de catástrofe representadas. Desta forma Jünger procura uma 
dimensão simbólica da fotografia, que leva a um exercício interpretativo do observador, e 
que ultrapassa os dados e factos que são dados de imediato pelo contexto em que se 
inserem certas imagens, como é o caso das fotografias jornalísticas, por exemplo. Nesse 
sentido, torna-se importante encontrar um punctum nas fotografias de Jünger, a fim de 
encontrar na imagem um significado que mova o espectador, como observámos 
anteriormente
39
. 
 
Zelizer defende que as imagens de morte iminente convidam a uma consideração final do 
“as if”. Há sempre uma não morte destas fotografias e a vida que resiste nelas, torna mais 
fácil e ética a divulgação destas imagens. Num mundo em que tanto horror é mostrado, e 
sobretudo desde a segunda guerra mundial as fotografias de horror em escala passaram a 
ser comuns nas páginas de jornais ou na televisão, continua a haver desconforto, nesta 
aparente naturalidade de relação com imagens, “invocation of the ‘as if’ are used by news 
organizations to cover the ‘as is’ ” (Zelizer, 2010: 29). Isto acontece com particular 
incidência nas imagens de massacres humanos derivados da guerra ou que tenham uma 
outra agenda política por trás. As “acções ficam gravadas como imagens” atenta Sontag 
(Sontag, 2007: 23), sendo necessária uma edição cuidadosa na sua utilização. Rancière 
questiona-se sobre o que está na causa daquilo que designa de “imagens intoleráveis” 
(Rancière, 2010: 125). Para Rancière uma imagem intolerável, não o é apenas devido à 
intolerabilidade do seu conteúdo, respeito pela dignidade das pessoas e o sofrimento que 
no espectador ao mostrar a realidade que é demasiado intoleravelmente real para ser 
proposta sob o modo de imagem (Rancière, 2010: 125).  
 
Há pois uma “deslocação do intolerável na imagem para o intolerável da imagem”, que se 
prende essencialmente com questões políticas, relembrando o papel que as fotografias 
durante a guerra Vietname tiveram na condenação da política dos EUA e esforços contra a 
                                                        
39
 Vd. supra p. 77. 
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guerra
40
. Nada é tão poderoso como as imagens de morte para influenciarem a opinião 
pública e obterem a sua atenção, e, quando está em causa a justificação de políticas 
militares as fotografias tendem a não ser explícitas, de forma a não chocarem o público e a 
promoverem a paz (Zelizer, 2008: 27).  
 
Mas as fotografias de morte iminente não são preferidas apenas para proteger os 
espectadores. Por captarem uma cena em-curso, adquirem uma carga dramática muito 
grande, gerando uma atenção diferente no espectador, do que corpos silenciosos e sem 
vida. Estas imagens geralmente são acompanhadas de movimento, uma fisionomia 
sofrimento e de terror, gestos desesperados, que provocam e surpreendem o espectador. 
Relembrem-se os vídeos e fotografias da execução do jornalista Daniel Pearl e o 
baleamento da jovem Neda Agha-Soltan durante as manifestações eleitorais no Teerão
41
. 
Estas imagens foram consideradas demasiado gráficas e chocantes e por isso censuradas 
em muitos jornais, não deixando, apesar da sua natureza abjecta, de se tornarem virais na 
internet. Isto porque o momento da morte continua a ser o maior mistério para o homem, e 
isso leva a que a curiosidade se sobreponha ao choque, e se concretize numa necessidade 
desafiadora de ver estas fotografias que mostram os momentos que antecedem à morte, e, 
quando a câmara é suficientemente rápida, o próprio momento em que a vida se dissipa.  
 
Der gefährliche Augenblick não divulga fotografias evidentes de morte, mas sempre da 
morte em acção/morte-em-curso. No fundo, como se no mundo moderno a paz não 
existisse e, para acentuar o ritmo acelerado, o perigo e os acidentes inerente à 
Modernidade, as vítimas estão sempre em movimento, atingidas por espantosos desastres 
mortais, na maior parte das vezes ligados a máquinas. Porém, Jünger resiste a mostrar 
corpos humanos em situações degradantes, como vimos a propósito das suas escolhas no 
que diz respeito às fotografias de guerra
42
. Antes opta por corpos imobilizados em cenários 
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 A fotografia de 1972 de uma menina vietnamita a correr nua e a gritar à frente dos soldados tornou-se 
símbolo anti-guerra do Vietname, por contrastar com a imagem de felicidade artificial da vida americana e a 
dura realidade da qual os americanos deviam ser considerados cúmplices (cf. Rancière, 2010:127). 
41
 Num dos vídeos (que deram origem a vários screen shots), podemos ver os agonizantes três minutos e 
meio da decapitação do jornalista americano Daniel Pearl, que teve lugar em 2002. Pearl era o chefe da 
sucursal do Wall Street Journal na Ásia do Sul, e tinha viajado para o Paquistão sob pretexto de realizar uma 
entrevista relacionada com a Al-Qaeda. No que diz respeito às imagens da morte de Neda Agha-Soltan, estas 
datam de 2009 e mostram 40 segundos de vídeo, registado por um telemóvel, da jovem mulher em 
sofrimento após ter sido atingida no peito. 
42
 Referência ao álbum fotográfico Die Unvergessenen (1928) vd. supra p. 22. 
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e posições espectaculares que não comovem necessariamente. Isto porque a marca 
evidente de Jünger é acentuar a zona de perigo constante e fatalidade como parte de uma 
aventura, e não a tragédia existencial da morte, que por sua vez envolve a perigosa 
identificação com o outro.  
 
Em Der gefährliche Augenblick podemos encontrar três tipos de fotografias de morte 
iminente que Zelizer evoca em About to Die, todos eles sugestivos, mas diferentes face à 
quantidade de informação e detalhe que fornecem ao espectador. São eles as imagens de 
morte presumida, as imagens de morte possível morte, e as imagens de morte certa 
(Zelizer, 2010: 68), que analisaremos nas próximas páginas, com especial incidência no 
que diz respeito terceiro grupo, enquadrando a fotografia que ocupa o último lugar do 
álbum de Jünger nesta categoria. 
 
 
Imagens de morte presumida 
 
Estas imagens oferecem o nível mínimo de informação explícita aos espectadores. 
Mostram geralmente cenários de devastação provocados por catástrofes da natureza ou de 
tragédias impostas pelo homem. São também as imagens mais higiénicas para serem 
difundidas pelos meios de comunicação, uma vez que as vítimas nunca são mostradas e, 
mesmo quando há presença humana nestas imagens, os corpos são raramente identificados, 
o que faz com que as mortes, não reveladas, possam apenas ser presumidas face aos 
indícios que as fotografias oferecem. As imagens de morte presumida tornam-se assim 
ícones, emblemas de acontecimentos históricos, que provocam a imaginação dos 
espectadores face aos acontecimentos que ficaram fora da fotografia (cf. Zelizer, 2010: 
69)
43
.  
 
O seu carácter abstracto, marcado pela não-presença humana, faz com que estas imagens 
emocionem menos e espantem mais. Por esta razão Jünger, inaugura a sua obra visual com 
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 É o caso das imagens das bombas atómicas de Hiroshima and Nagasaki, que se tornaram verdadeiros 
ícones visuais. A memorilalização do acontecimento trágico, foi, nestes casos, realizada através das célebres 
imagens dos efeitos da bomba, que surge como um cogumelo de fumo, afastando-se de fotografias explícitas 
de corpos humanos e, desta forma provocando a imaginação do espectador. 
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um conjunto de fotografias de catástrofes naturais e os seus destroços, geralmente 
enquadrando um grande plano de devastação sem presença visível humana, em detrimento 
de close ups, mais íntimos e por isso mais aptos a criar uma relação emocional com o 
espectador, que Jünger deseja evitar. De facto, como nota Zelizer, estas imagens permitem 
ao espectador adiar a aceitação lógica da etapa seguinte – a morte (Zelizer, 2010: 121). 
Jünger opta por um gradiente, iniciando a sua obra com estas imagens
44
, onde as mortes 
apenas se especulam na imaginação do público, pois a pedagogia visual do perigo e da 
morte cumpre diferentes estágios. A falta de participação humana activa no perigo permite 
olhar para a fotografia de forma mais insensível e objectiva, evitando criar desde logo uma 
relação de identificação com a tragédia. 
 
 
Imagens de morte possível 
 
As imagens de morte possível oferecem mais detalhes informativos e são, por isso, mais 
explícitas que as imagens de morte presumida. Estas imagens contam com a presença das 
vítimas e, as situações de gravidade e de perigo em que estas surgem representadas, levam 
os espectadores a imaginar a morte como uma consequência possível e real. Nelas surgem 
geralmente aglomerados humanos e, por isso, reportam a mortes iminentes de pessoas não 
identificadas (cf. Zelizer, 2010: 123). 
 
Estas imagens têm a capacidade de criar maior envolvimento com o público. A agitação e 
vulnerabilidade do corpo humano surgem como elemento central nestas imagens. Contudo, 
e apesar de serem mais gráficas, isso não desfaz o “as if”; não existindo a comprovação de 
que as vítimas vão, de facto, morrer. Para Zelizer, o que as imagens de morte possível 
fazem, é pedir aos espectadores para inferir diversos aspectos de um evento que 
desconhecem, pois está fora da fotografia. As fotografias de morte possível têm um peso 
relevante em Der gefährliche Augenblick: em termos quantitativos, uma vez que a maior 
parte das fotografias se enquadram nesta categoria; e, porque Jünger as usa para fazer o 
espectador imaginar e reflectir sobre as causas que estão na génese destes acidentes e a 
fatalidade das suas consequências, sobretudo no que diz respeito à relação do homem com 
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 Vide supra p. 56. 
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a tecnologia e a catástrofe como consequência desta união perigosa e voluntária entre 
homem e máquina. Isso é evidente na utilização das fotografias de naufrágios, de acidentes 
desportivos em barcos, no gelo ou no ar, e desastres industriais entre outras. Jünger recorre 
ao “as if” destas imagens para preparar o espectador para o perigo e a consideração de uma 
eventual fatalidade, que antecedem o derradeiro choque da morte certa. 
 
 
Imagens de morte certa 
 
As fotografias de morte certa são as mais gráficas e retratam as vítimas no momento da 
própria morte. No entanto, para se separarem da natureza hipotética das imagens de morte 
presumida, não basta as imagens de morte certa mostrarem corpos em angústia ou detalhes 
visuais que levantem indícios da morte (cf. Zelizer, 2010: 173); o elemento textual, a 
legenda, é fundamental, sem a qual, nas palavras de Benjamin, “toda a construção 
fotográfica está condenada a permanecer num limbo impreciso” (Benjamin 2006: 261).45  
 
Aqui são as palavras que determinam estabelecer a morte como uma certeza. A fotografia 
do acidente automóvel (Figura 1), que analisámos no capítulo anterior, deixa de ser apenas 
uma situação de perigo e risco mortal, para efectivamente assegurar que estamos diante de 
“Die letzte Sekunde” – metáfora suavizante da morte, mas que nem por isso nos deixa 
duvidar da mesma – de um ou dos dois pilotos; a legenda não é clara. O mesmo acontece 
com a fotografia do fuzilamento do general Quijano, que é propositadamente deixada para 
o fim da viagem pela tragédia, e já não se esconde em subterfúgios textuais, afirmando a 
morte certa do general.  
 
 
 
 
4.3. Quijano e a Apoteose da Morte Iminente: Estudo de Caso 
 
A última fotografia de Der gefährliche Augenblick representa uma cena de execução de um 
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 Sobre relação entre texto e imagem vd. supra p. 52. 
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homem. De frente para o espectador, e encostado a um muro, encontra-se um homem com 
trajes militares, que ocupa um lugar central composição fotográfica, enquadrado do lado 
direito por um grupo de militares que constitui o pelotão de fuzilamento e, do lado 
esquerdo, por um oficial que enverga uma espada. Os militares apontam as armas contra o 
alvo humano e esperam a indicação dada pelo oficial que enverga a espada. O general, por 
sua vez, ostenta numa pose que revela serenidade, de braços atrás das costas, nas costas e 
cabeça erguida olha de frente as armas que apontam na sua direcção.  
 
Por baixo, lê-se em legenda “México. No cano das espingardas. Execução do General 
Quijano na sequência de uma revolução falhada”. O texto, dá-nos a informação detalhada 
do local – México, da vítima – Quijano, e do motivo por que é condenado à pena máxima 
– a sua participação numa tentativa de revolução contra o regime. A data não vem 
indicada, sendo de conhecimento que remonta a 1927, data da revolução ocorrida.
46
  
 
Toda esta informação é fornecida pelo studium da fotografia (Barthes, 2010: 34), que 
incide sobre as considerações sobre a composição do objecto de estudo; o que representa a 
imagem. Porém, Jünger não elegeu esta fotografia como mero registo documental de uma 
morte ou de acontecimento político. Torna-se necessário encontrar um significado 
simbólico, para além da realidade probatória da fotografia e aquilo que ela representa. 
Partimos, deste modo, da análise do punctum da fotografia (Barthes, 2010: 35). 
 
O punctum desta fotografia centra-se na própria evidência da morte. De facto, não existe 
nesta imagem nenhuma marca invulgarmente desconcertante, capaz de provocar a angústia 
e o espanto do espectador como acontece na fotografia “Die letzte Sekunde”. Não há um 
corpo humano comoventemente projectado no ar como boneco sem valor. Há, pelo 
contrário uma aparente calma, reforçada pela postura do general, face à violência do 
acontecimento que está iminente – a morte. Esta imagem carrega um significado 
semelhante ao da fotografia de Alexander Gardner (Figura 3) do jovem condenado e que 
Barthes evoca em La Chambre Claire, acompanhando com as palavras “está morto e vai 
morrer” (Barthes, 2010: 106). Também o jovem da fotografia de Gardner espera a sua 
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 Detalhes sobre a execução do General Quijano podem ser encontrados na edição de 17 de Outubro de 1927 
da Revista Time (cf. Gil, 2011:153) http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,731072-2,00.htm 
(consultado a 1 de Março de 2013).  
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execução. E da mesma forma que a fotografia da execução de Quijano, há uma serenidade 
envolvente e uma quase naturalidade e indiferença do protagonista que contrasta com o 
acontecimento iminente. São as algemas de Lewis Payne e as armas apontadas para 
Quijano, e não os seus corpos, os indícios que a fotografia desvenda da situação de perigo 
em que se encontram.  
 
É com especial incidência em finais da década de 70, inícios de 80, do século XX, que 
autores como Barthes (La Chambre Claire) e Sontag (On Photography) fazem uma 
“leitura necrofilizante da fotografia (Medeiros, 2008: 35), encontrando em todas as 
fotografias o estigma do desaparecimento e da morte. No entanto, são as fotografias de 
morte iminente, em particular as fotografias de morte certa, que permitem uma reflexão 
profunda e mais evidente por parte do espectador daquilo que Barthes entende como de 
futuro anterior – “leio ao mesmo tempo: isto será e isto foi” (Barthes, 2010: 107). Porque 
as imagens não mostram apenas seres humanos vivos, que morrerão um dia, despertando 
considerações de efemeridade gerais. Mais do que qualquer outra estas fotografias trazem 
um anúncio da morte. Sabemos que a vítima já morreu quando observamos a fotografia 
(“está morto”). E, no entanto, ela aparece-nos, a cada nova visualização, inalteravelmente 
viva num presente embalsamado pela fotografia (“hoje”), aguardando a morte (“vai 
morrer”), que se seguirá momentos depois num futuro já consumado em passado para o 
espectador. 
 
É o espanto de os ver vivos, sabendo-os mortos – a morte é sempre mais evidente quando 
confrontada com o seu polo antagónico que é a vida – que lhes confere uma aura de 
imortalidade e provoca espanto no espectador, que se emociona, incrédulo pelas mortes 
que não vê. A observação da morte em imagens levanta desta forma a questão da empatia 
do observador em relação ao objecto, que se traduz na identificação com a vítima e a 
situação de perigo em que aquela se encontra. É esta identificação com a vítima que Jünger 
pretende, a todo o custo, impedir, a fim de alcançar a tão almejada preparação física e 
mental do homem para o perigo e a violência. 
 
O propósito da fotografia para Jünger afasta-se assim da visão Barthes em La Chambre 
Claire. Onde um quer criar um homem de características tecnológicas e imune à emoção 
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despertada pela visualização de imagens morte, o outro procura permanentemente a morte 
em todas as fotografias, que estabelece em torno da valorização e singularização do 
indivíduo. Um vive no futuro, o outro no passado. Barthes faz várias referências a Proust, 
partilhando com este a ideia da reminiscência e de reencontro com o “tempo perdido”47 e 
com entes familiares queridos, tornado possível através das imagens. As fotografias 
constituem, assim, uma forma de impedir aceitar a morte. Barthes descreve como “pela 
primeira vez a fotografia dava-me uma sensação tão segura como a recordação, tal como 
Proust sentiu, quando, baixando-se um dia para se descalçar viu bruscamente na memória o 
rosto da sua verdadeira avó [...]” (Barthes, 2010: 79). A consciência fotográfica está, para 
Barthes, indissociavelmente ligada à dor e à melancolia da perda: 
 
Eu podia dizer, como o Narrador de Proust sobre a morte da sua avó: “Não estava 
apenas decidido a sofrer, mas a respeitar a originalidade do meu sofrimento.” Porque 
essa originalidade era o reflexo daquilo que nela havia de absolutamente irredutível e, 
por isso mesmo, perdido para sempre” (Barthes, 2010: 85). 
 
 
Jünger, pelo contrário, favorece um tipo de consciência defensiva-agressiva (Arthurs, 
Grant, 2002: 59). A fotografia torna-se num instrumento para objectivar o homem e a sua 
relação com os outros, ao construir uma barreira à emoção e ao permitir a aceitação 
objectiva, sem sentimentalismo, da morte. Jünger evita a fotografia como objecto de culto 
do passado. Embora reconhecendo-lhe um papel importante na memorialização dos 
eventos, este serve como certificado de presença e meio de mobilização para uma nação 
militarizada, virada para a guerra; não para despertar sentimentalismos. Jünger está 
comprometido com o futuro e fascinado com a tecnologia, símbolo por excelência de 
progresso. A Modernidade analisada e projectada por Jünger encontra-se sempre associada 
à brutalidade e violência, a um ritmo acelerado, à industrialização e uniformização.  
 
Baudrillard foca o anonimato da morte fundado na industrialização da própria quando 
refere que “a nossa ideia moderna da morte é comandada por um sistema de representações 
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 Em À la recherche du temps perdu [Em busca do Tempo Perdido] (1913-1927) de Marcel Proust, a 
memória surge como tema central e instrumento privilegiado para a reapropriação do tempo passado. É 
através da “memória involuntária”, que se torna possível oferecer à consciência fragmentos preciosos de um 
passado, de outra forma não encontrado nos fragmentos sem vida reconstituídos pela “memória voluntária”. 
Também Barthes reencontra totalidade da essência da sua mãe no acaso da descoberta de uma fotografia 
antiga e improvável (Barthes, 2010: 76). 
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muito diferente: o da máquina e do funcionamento. Uma máquina funciona ou não. Assim, 
a máquina biológica está morta ou viva” (Baudrillard, 1976: 63). Para Baudrillard esta 
concepção altera a natureza da vida e da morte, instituindo uma linearidade de começo e 
fim, em que a morte constitui o fim. Baudrillard vê, por isso, a ideia de imortalidade 
religiosa simplesmente como uma cobertura ideológica para a exclusão real dos mortos na 
sociedade. 
 
A ideia do ser humano como máquina, encontra sentido na visão tecnológica de Jünger. De 
facto, o que está em causa na literacia do perigo e da violência desenvolvida por Jünger, é 
a criação de um homem-objecto. Há uma desvalorização do corpo humano enquanto 
objecto inviolável. As fotografias de Der gefährliche Auguenblick comprovam-no, com a 
manifestação do ser humano em poses contorcidas, projectado no ar, ou tornada 
imperceptível a sua singularidade existencial, quando imerso em grandes aglomerados de 
indivíduos. Tudo isto transmite uma ideia de homem-objecto e, da mesma forma que as 
máquinas têm um fim quando falham, que não provoca sentimentos de dor ou de 
compaixão, também defende Jünger que é necessário entender a mortalidade do ser 
humano como uma fatalidade comum, para sobreviver no seu ideal de sociedade 
tecnológica e militarizada moderna. Contudo, apesar da morte surgir dessacralizada em 
Der gefährliche Auguenblick, esta não resulta num simples fim para Jünger. É por meio da 
violência e da morte, sobretudo como motores e consequências de um sistema guerreiro, 
que se alcança a regeneração e progresso da sociedade. Aí reside a importância da 
objectificação do homem, pois permite a entrada da morte na sua vida, não como elemento 
de fatalismo ou de espiritualidade, mas como condição para a sua mobilização. 
 
A fotografia de Quijano tem a presença de vários elementos-chave para Jünger: os 
soldados e a tecnologia, com as suas armas que apontam para o homem – as armas 
militares e a câmara – ambas prontas para disparar a sua morte. De facto, são as armas e 
não a espada, que apenas dá o sinal, as responsáveis pela exterminação do ser humano. Isto 
parece realçar o confronto entre uma velha era, que reporta a séculos passados, em que os 
símbolos militares eram ainda rudimentares espadas num mundo ainda não tocado pela 
industrialização e pelas tecnologias de guerra; e o mundo altamente civilizado do século 
XX, repleto de armamento evoluído. Na verdade, Quijano não está completamente 
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centrado na fotografia. O pelotão de fuzilamento ocupa um lugar de destaque, numa 
posição à direita que se estende ao centro, e que parece de alguma forma sobrepor-se a 
Quijano, roubando-lhe uma posição isolada de actor principal da cena. O grupo de 
militares constituiu uma massa de homens disciplinada e armada, que salienta o poder e a 
influência consagrados no século XX aos aglomerados unificados de seres humanos, face à 
vulnerabilidade e impotência do homem isolado
48
, representado por Quijano na imagem 
em estudo.  
 
A função das fotografias chocantes não é a de provocar a sentimentalidade do observador. 
O observador deve antes ver o seu “eu” espelhado nas fotografias, que lhe devolvem o seu 
reflexo. Com este processo o observador é atraído para dentro da fotografia e consegue 
ver-se como objecto. O ser humano converte-se assim em homem-máquina – cyborg. A 
sua identidade e o valor singular da sua vida humana dissipam-se e o homem consegue 
projectar-se e projectar os outros como objectos inanimados. Isto dá lugar a uma completa 
ausência de emoção e o inquietante é negado através de uma exposição compulsiva à 
violência e à morte que procura a vulgarização tornado estas imagens familiares 
(Medeiros, 2010: 37).  
 
A fotografia de Quijano abre caminho para o entendimento da morte como espectáculo no 
mundo moderno. No entanto, não podemos afirmar que se trate de uma novidade do século 
XX. Pelo contrário, trata-se de uma tradição já celebrada na Antiguidade, com a morte de 
gladiadores nas arenas dos coliseus aplaudida pela população. Na Idade Média, as 
punições assumiram contornos especialmente dramáticos e dolorosos, com recurso a cruéis 
métodos de tortura, que eram contemplados pelos espectadores como se de diversões das 
feiras se tratassem. Mais tarde, durante a Revolução Francesa, as execuções com a 
guilhotina tiveram igualmente grande adesão por parte do público, que as via como uma 
celebração contra o Antigo Regime. Os executados eram essencialmente nobres e 
oponentes à revolução, tornando-se um ícone da cultura popular “o rolar da cabeça” dos 
Reis de França, Luís XVI e Maria Antonieta.  
 
                                                        
48
 A respeito de movimentos organizados de massas, vd. supra p. 64. 
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Porém, no século XIX, as concepções racionalistas e humanistas do iluminismo ditaram 
um pudor em relação à exposição em praça pública das execuções de criminosos. Por isso, 
o que aconteceu em fins do século XIX e inícios do século XX, foi a recuperação do 
visionamento da morte e das execuções como forma de espectáculo. Isto ocorre por duas 
razões fundamentais: os desejos de violência e as pulsões de morte analisadas no capítulo 
1, da primeira parte da tese; e o desenvolvimento dos meios de comunicação e a 
consequente difusão massificada da imagem, que facilitam a visualização de execuções em 
qualquer parte do globo. O desejo de ver criminosos a morrer, e toda a encenação que 
acompanha este teatro da morte, subsiste. No entanto, estas execuções já não são realizadas 
em locais públicos à vista de todos, antes num ambiente prisional e privado, longe dos 
olhares. Assim, os espectadores têm acesso a estes momentos apenas por via de imagens. 
Estas possibilitam a sua participação na cena e satisfazem a sua curiosidade de 
espectadores da morte, pela visualização de fotografias de criminosos na cadeira 
eléctrica
49
, ou o enforcamento de ditadores como Saddam Hussein
50
. 
 
A identidade da vítima da fotografia em análise, é numa primeira análise irrelevante, uma 
vez que Jünger não pretende uma personificação de eventos políticos ou de personagens. 
Trata-se de um homem, que enfrenta os seus últimos segundos de vida, cercado por um 
pelotão de fuzilamento, que aponta as armas na sua direcção. A fotografia final mostra-nos 
uma violência capaz de emocionar um espectador que não esteja devidamente treinado 
para a visualização da tragédia (Gil, 2011: 155). Jünger defende que o olhar do observador 
necessita de estar bem educado, a fim de evitar empatia, e identificação do espectador – 
que ainda não se encontra preparado – com a vítima. O espectador comove-se e derrete o 
seu escudo protector, a sua segunda consciência, fria e distante. Deixa de ver a vítima 
como um objecto e emociona-se com a sua morte, que projecta como a sua própria 
mortalidade. 
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 Em 1928, o New York Daily News publicou uma fotografia, ocupando uma página inteira, de Ruth Snyder 
na cadeira eléctrica. Snyder foi condenada pela morte do seu marido. A fotografia foi tirada ilicitamente pelo 
fotógrafo Tom Howard, que usou uma microcâmera presa ao tornozelo (cf. Zelizer, 2010: 35). 
50
 Saddam Hussein foi executado a 30 de Dezembro de 2006. Hussein foi condenado à morte por 
enforcamento, depois de ser considerado culpado e condenado por crimes de genocídio contra a humanidade. 
O governo iraquiano divulgou um vídeo oficial da sua execução, mostrando-o apenas a ser levado para a 
forca e que terminava com a imagem da corda do carrasco à volta do seu pescoço. Apesar de haver ordens 
explícitas para os intervenientes não captarem imagens da cena, surgiu uma gravação não autorizada do 
enforcamento realizada por telemóvel, que gravou o momento da morte de Hussein, mostrando-o a cair pelo 
alçapão do cadafalso. Esta tornou-se rapidamente viral na internet e em muitos meios de comunicação, que 
optaram por mostrar integralmente as imagens da morte do ditador. 
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Por outro lado, a empatia entre público e espectador pode ser acentuada pelo 
reconhecimento da identidade das vítimas por parte do público, como refere Zelizer: 
 
In much the same way that people may be more predisposed to engage with the deaths 
of renowned individuals than with those they do not know out of a sense of grief or 
loss, these images often draw viewers who seek justice, revenge, or clarity from the 
deaths themselves (Zelizer, 2010: 206) 
 
 
Nestas situações a capacidade de distanciamento é ainda mais acentuada por Jünger, pois 
existe o perigo de o espectador criar empatia com assassinos, ditadores ou terroristas 
célebres. Verifica-se uma ambiguidade de sentimentos nestes casos. Se, por um lado, 
existe o desejo de justiça e de ver estes homens responsáveis por actos tiranos morrerem e 
pagarem pelos seus crimes, estas imagens mostram seres humanos numa situação de 
vulnerabilidade extrema, e a sua execução é condenada por muitos que não aceitam a pena 
de morte como punição, ou que simplesmente sentem compaixão pelos executados. Para 
além de se concentrarem na angústia humana face à morte iminente, estas fotografias 
provocam ainda uma maior identificação entre o espectador e as figuras representadas por 
se tratarem de figuras familiares e pelo facto da sua morte ter sido sentenciada. A imagem 
sofrimento do ser humano sobrepõe-se à memória dos seus actos e ele é de alguma forma 
absolvido do ódio e lamentado pelo seu destino. Note-se as imagens divulgadas de Saddam 
Hussein aceitando uma forca à volta do seu pescoço ou, mais recentemente, a cara 
desfigurada de Muammar Gaddafi enquanto era brutalmente agredido até à morte por 
combatentes rebeldes. 
 
Nesse sentido, Jünger considera necessária uma preparação prévia de visionamento 
doseado e estratégico de violência, catástrofe e tragédia, para chegar à última imagem – a 
imagem de morte iminente certa do General Quijano, uma figura pública da esfera militar e 
política, possivelmente à data da publicação de Der gefährliche Augenblick reconhecida 
por muitos espectadores. A importância da última fotografia da obra de Jünger reside por 
essa razão também no contexto histórico-temporal em que é divulgada aos espectadores. 
Trata-se de uma fotografia datada, pois, para desempenhar a função total que Jünger lhe 
atribui – não só o visionamento de uma morte iminente, mas a morte iminente de uma 
 102 
figura familiar – torna-se necessário que o espectador reconheça a vítima. Esta imagem 
distingue-se assim de outras fotografias que fazem parte do álbum fotográfico, por estas 
não estarem dependentes de uma contextualização temporal ou de uma legenda para 
despertarem a consciência da violência. Tal como num álbum de familia, a fotografia 
apresentada a pessoas que não fazem parte da família, arrisca-se a não impressionar 
ninguém (Bauret, 1992: 48). A fotografia de Quijano não é, pela sua composição, a 
fotografia mais fantástica e visualmente mais emocionante de toda a obra. É por esta razão, 
que, para compreender a preocupação que Jünger atribui ao perigo que envolve a 
visualização desta imagem, é necessário que o espectador faça uma leitura temporal da 
fotografia em questão.  
 
Finalmente o espectador termina a sua educação visual empreendida com sucesso e 
munido da segunda consciência, que não o deixa emocionar-se nem identificar-se com o 
acontecimento, cumprindo os requisitos de objectividade necessários para viver num 
mundo moderno minado pelo perigo, violência e morte; condições de progresso, para 
Jünger. Com esta imagem Jünger afirma a necessidade de uma aprendizagem para lidar 
com algo tão ao homem, como é a morte, na sociedade moderna onde as constantes 
ameaças e a tecnologia, crescente massificação de imagens violentas não deixam espaço a 
intimidade da morte. Assim, Jünger “ensina” o espectador a comportar-te perante esta: sem 
emoção, com a disciplina e o endurecimento de um soldado, à semelhança do que o 
próprio general Quijano representa: uma quase indiferença e naturalidade perante a morte. 
Assim Jünger não só prepara a audiência para a visualização da tragédia e morte alheia, 
mas prepara também o espectador para a sua própria mortalidade.  
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CONCLUSÃO 
 
A República de Weimar (1918-1933), foi marcada pela instabilidade política, violência e 
depressão económica. Contudo, apesar das dificuldades, na década de 20 a República 
viveu um período de estabilização e de crescimento económico, fruto das políticas 
económicas impulsionadas por Gustav Stresemann, conhecido como “a idade de ouro”. 
Neste contexto, verificaram-se várias medidas políticas que instituíram uma ordem 
democrática e altamente liberal, nomeadamente o sufrágio universal e a liberdade de 
expressão. Estavam criadas as condições para um movimento cultural intenso na 
Alemanha. Berlim afirmou-se como um dos maiores centros urbanos da Europa, 
caracterizada pelo ritmo acelerado da modernidade e o desenvolvimento da cultura visual, 
marcada pela massificação e democratização da imagem, possibilitadas pelos meios de 
reprodução tecnológicos. A imprensa ilustrada e os álbuns fotográficos passaram a ser 
utilizados não só como veículos de entretenimento e informação, mas sobretudo como 
propaganda política.  
 
Durante o período de Weimar verificou-se um fascínio desenvolvido em torno da 
catástrofe e da sua visualização, manifestado nas diversas vertentes artísticas e culturais, 
das quais destacámos a fotografia e o cinema. São três as principais razões apontadas para 
tentar explicar culto pela catástrofe: em primeiro lugar, a racionalidade e a obsessão pela 
segurança promovidas pela burguesia no século XX, e que tentaram – fatalmente para 
Jünger – erradicar o perigo da vida do ser humano; o tédio e tensões subsequentes deste 
longo clima de paz que geraram impulsos de violência e desejos de catástrofe, e que viriam 
a culminar na Primeira Grande Guerra Mundial; e finalmente os traumas físicos e 
psicológicos decorrentes da derrota da Alemanha na guerra, que se tornou numa nação 
humilhada e fragilizada. 
 
Anti-democrático e anti-burguês, Jünger considerava caótica e insustentável a situação 
política vivida, privilegiando antes uma sociedade de mobilização total, que assentava na 
militarização e uniformização do ser humano, sempre preparado para o perigo e para a 
guerra, forma por excelência de progresso e regeneração total. Neste seguimento, a 
fotografia foi identificada como meio de mobilização social, por se tratar de uma 
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ferramenta tecnológica em si mesma, e por ser capaz de despertar no espectador uma 
segunda consciência, na medida em que permite ao homem observar-se a si próprio 
enquanto objecto. A obra visual de Jünger pode ser considerada um verdadeiro instrumento 
pedagógico. Como resultado, os álbuns fotográficos de Jünger são alvo de uma edição 
cuidada e as fotografias são apresentadas como sequências, recorrendo a justaposições 
deliberadas para representar analogias entre ideias e elementos ou manifestos paradoxos 
entre os mesmos.  
 
Der gefährliche Augenblick pretende constituir um manual do desastre, orientado para uma 
educação do espectador em relação ao perigo e a violência, de forma a alertar o público 
para a necessidade de adoptar novas formas de percepção face a um “mundo 
transformado”, projectado por Jünger como uma sociedade tecnológica, resistente física e 
psicologicamente à dor. A partir da análise da primeira fotografia seleccionada, que reporta 
ao acidente automóvel, foi-nos possível demonstrar a relação íntima entre a catástrofe e a 
tecnologia. O fascínio pela catástrofe na Modernidade é evidenciado pelo papel do 
espectador de catástrofes, que se regozija pelo distanciamento da cena. Através do cinema 
e da fotografia é-lhe permitido experimentar em segurança o prazer físico e a estimulação 
dos sentidos que decorrem do choque. A omnipresença da objectiva e a prática fotográfica 
como acto de não intervenção favorecem essa distância perversa. 
 
A publicação de fotografias de morte em iminente é essencial para a literacia visual da 
catástrofe que Jünger propõe. A fotografia cria a consciência de efemeridade da existência 
e altera a percepção do tempo na dialéctica vida-morte, demarcando uma ambiguidade 
cronológica entre “isto é” e “isto foi”. Em Der gefährliche Augenblick podemos encontrar 
fotografias de morte iminente que se enquadram na tipologia proposta por Zelizer, de 
imagens de morte presumida, imagens de morte possível e imagens de morte certa. 
Enquadrando-se neste último grupo temático, encontra-se a fotografia analisada da 
execução do General Quijano, que ocupa estrategicamente o último lugar na obra. Pelo seu 
potencial emotivo e perigo de gerar identificação do espectador com as vítimas, 
principalmente quando há um reconhecimento da vítima por parte deste, as fotografias de 
morte iminente tornam-se para Jünger importantes instrumentos que treinam a visão como 
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um acto de agressão, a fim de objectivar o homem e prepará-lo a viver na sociedade de 
risco. 
 
A importância deste trabalho centra-se precisamente na reflexão da literacia visual do 
desastre proposta por Jünger. Os caminhos de negociação entre visualidade e modelos de 
auto-representação e de auto-diagnóstico da sociedade são promovidos no XX com o 
crescente peso das imagens na vida dos indivíduos. No início do século XX, a consciência 
fotográfica é ainda recente. Há, por isso, um papel pedagógico a realizar no que diz 
respeito a orientar o espectador na sua leitura das imagens por meio de uma organização 
manipulada dos álbuns fotográficos, para o fazer reflectir e comprometer-se com 
determinada ideologia, como acontece em Der gefährliche Augenblick e Die veränderte 
Welt.  
 
Mas, faz sentido, no século XXI, continuar a existir uma pedagogia visual complexamente 
elaborada para ensinar o espectador a ver imagens violentas e de morte, numa era em que 
tudo parece ter sido mostrado nos meios de comunicação de nações democráticas e sem 
censura? Terá o processo de literacia visual face às imagens de catástrofe chegado ao seu 
fim, dado a proliferação de imagens de catástrofe e de morte iminente com que o 
espectador é confrontado diariamente?  
 
A convivência quotidiana que o espectador tem com as imagens de violência transformou-
se numa certa indiferença e adormecimento do espectador. A exposição sucessiva a estas 
fotografias nos meios de comunicação, a utilização da violência no cinema, em videojogos 
e noutros suportes visuais, está na origem de uma habituação de ver imagens de outros em 
sofrimento, analisada por Sontag em Regarding the Pain of the Others (2003). O que 
acontece como consequência lógica é que estas imagens se tornem, numa primeira análise, 
menos perigosas, no que diz respeito ao seu impacto no espectador e na identificação com 
as vítimas. Parece que o espectador se habitou finalmente a viver na sociedade violenta e 
de risco projectada por Jünger, assimilando as figuras sofredoras das imagens como meros 
objectos personificados e sem valor que ocupam espaço nos jornais, revistas e noticiários, 
nem sempre despertando interesse por parte do público. 
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Este não é, porém, o cenário real com que nos confrontamos na actualidade. Podemos 
afirmar que o uso de imagens com fins pedagógicos, a fim de formar uma sociedade numa 
determinada concepção ideológica, parece tão actual agora como em 1931, quando Jünger 
publicou Der gefährliche Augenblick, encarando, no entanto, diferentes condicionalismos 
dos que Jünger encontrou nas primeiras décadas do século XX na Alemanha. Firmemente 
enraizada na vida dos indivíduos, a imagem continua a ter, cada vez mais em relação ao 
texto, o poder de exposição e de manipulação da opinião pública. A sua utilização para fins 
políticos, ideológicos ou éticos, continua a ser privilegiada. Cumpre assim fazer uma 
leitura actualizada da literacia do desastre proposta por Jünger, no sentido de despertar a 
consciência para estas imagens e para as formas e estratégias de visualização que se deve 
incutir às imagens violentas para evitar a letargia que provocam no público. A visualização 
da catástrofe e da morte necessita ser renovada, demarcando-se da função de meio 
informativo e de entretenimento, que parece actualmente ter voltado dominar na sociedade, 
para encontrar uma dimensão simbólica da imagem. É através do reconhecimento de um 
punctum nestas imagens, algo capaz de surpreender e ferir o espectador, que é possível 
mobilizar a sociedade para a acção.  
 
O mundo está cada vez mais tecnológico e os confrontos militares, apesar dos esforços 
pacifistas, não deixam de existir e assumir um importante papel na vida humana. Eles 
relembram-nos, na segurança do nosso papel de espectadores, que o perigo está 
constantemente presente, e que a catástrofe e as guerras têm como efeito um papel 
regenerativo da sociedade e dos sistemas políticos. Assim, torna-se fundamental o reforço 
de uma pedagogia no que diz respeito às imagens de violência, que vai além das propostas 
de Jünger para evitar a sentimentalidade, surgindo actualmente a preocupação de evitar a 
passividade do espectador, que nunca foi o objectivo de Jünger. Muito pelo contrário, é 
essencial para Jünger que as imagens despertem a atenção do espectador. Num mundo 
saturado de imagens, é urgente criar em torno destas novas abordagens e novas estratégias 
de literacia visual capazes de surpreender o espectador e incentivá-lo para a 
consciencialização e acção contra a crescente apatia instalada – seja para fins de 
objectivação do ser humano para o tornar num tipo ideal que se move activamente numa 
sociedade de perigo, seja para fins pacifistas. 
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Figura 1 
“O último segundo.” 
 
Fonte: Der gefährliche Augenblick (1931) 
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Figura 2 
“México. No cano das espingardas. Execução do General Quijano na sequência de uma 
revolução falhada.” 
 
Fonte: Der gefährliche Augenblick (1931) 
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Figura 3 
Retrato de Lewis Payne por Alexander Gardner  
(1865) 
